民國十六年創刊

旅行雜誌

第八卷第十二號　中華民國廿三年十二月一日出版　中國旅行社印行

獨游三游洞
余之故鄉
西班牙一瞥

China T[illegible]veler

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE Shanghai China

Vol. 8 No. 12　　DECEMBER 1934

遇意外用途時　欲解決經濟困難者

謀事業發展時　欲輔助資金週轉者

請向本埠靜安寺路七九一號（同孚路口）

上海銀行靜安寺路分行信用小放款部接洽

上海銀行靜安寺路分行爲解決　各界經濟困難特創辦信用小放款借户以低廉之利息得整額之款項分期攤還輕而易舉每期還款上海銀行總分行均可代收尤爲便利章程及申請書向上海銀行總行及本埠各分行索取可也

中華書局發售預約 聚珍倣宋版 洋裝四部備要

訂有分期繳款辦法詳見樣本承索卽贈

▼發售預約章程

預約期限

民國二十四年一月底截止。

出書日期

自二十四年七月起兩年內分八次出齊。

印刷用紙

依據五開本縮去三分之一，用橡皮機次道林紙精印。

版式裝訂

版式：高市尺七寸七分或英尺十寸四分之一，闊市尺五寸七分或英尺七寸半。裝訂分三種：(甲)布面金字，(乙)布面印字，(丙)紙面並裝。

定價及預約價(分八組發售)

(天字)四部備要全書

全書三百五十一種，都一萬一千三百零五卷，甲乙兩種裝分訂一百冊，丙種裝分訂二百八十冊。定價：甲種布面金字本七百二十元，預約祇收三百六十元；乙種布面印字本六百四十元，預約祇收三百二十元；丙種紙面並裝本五百六十元，預約祇收二百八十元。

(地字)四部備要全書(除二十四史)

全書三百二十七種，都八千零六十五卷，甲乙兩種裝分訂七十八冊，丙種裝分訂二百三十冊。定價：甲種布面金字本五百七十二元，預約祇收二百八十六元；乙種布面印字本五百零八元，預約祇收二百五十四元；丙種紙面並裝本四百四十四元，預約祇收二百二十二元。

(玄字)四部備要二十四史

全書二十四種，都三千二百四十卷，甲乙兩種裝分訂二十二冊，丙種裝分訂五十冊。定價：甲種布面金字本一百四十八元，預約祇收七十四元；乙種布面印字本一百三十二元，預約祇收六十六元；丙種紙面並裝本一百十六元，預約祇收五十八元，皆一次繳清。

(黃字)四部備要經部

全書五十五種，都一千六百七十六卷，甲乙兩種裝分訂十四冊，丙種裝分訂四十八冊。定價：甲種布面金字本一百十元，預約祇收五十五元；乙種布面印字本一百元，預約祇收五十元；丙種紙面並裝本九十元，預約祇收四十五元，皆一次繳清。

(宇字)四部備要史部(除二十四史)

全書四十七種，都一千五百零二卷，甲乙兩種裝分訂十五冊，丙種裝分訂四十四冊。定價：甲種布面金字本一百二十五元，預約祇收六十三元；乙種布面印字本一百十元，預約祇收五十五元；丙種紙面並裝本九十四元，預約祇收四十七元，皆一次繳清。

(宙字)四部備要子部

全書八十二種，都一千二百零三卷，甲乙兩種裝分訂十五冊，丙種裝分訂四十二冊。定價：甲種布面金字本一百元，預約祇收五十元；乙種布面印字本九十元，預約祇收四十五元；丙種紙面並裝本八十元，預約祇收四十元，皆一次繳清。

(洪字)四部備要別集一百零九種

全書一百零九種，都二千六百四十八卷，甲乙兩種裝分訂廿四冊，丙種裝分訂七十二冊。定價：甲種布面金字本一百七十二元，預約祇收八十六元；乙種布面印字本一百五十二元，預約祇收七十六元；丙種紙面並裝本一百三十二元，預約祇收六十六元，皆一次繳清。

(荒字)四部備要總集及詩文評

全書三十四種，都一千零三十六卷，甲乙兩種裝分訂十冊，丙種裝分訂二十四冊。定價：甲種布面金字本六十五元，預約祇收三十二元；乙種布面印字本五十六元，預約祇收二十八元；丙種紙面並裝本四十八元，預約祇收二十四元，皆一次繳清。

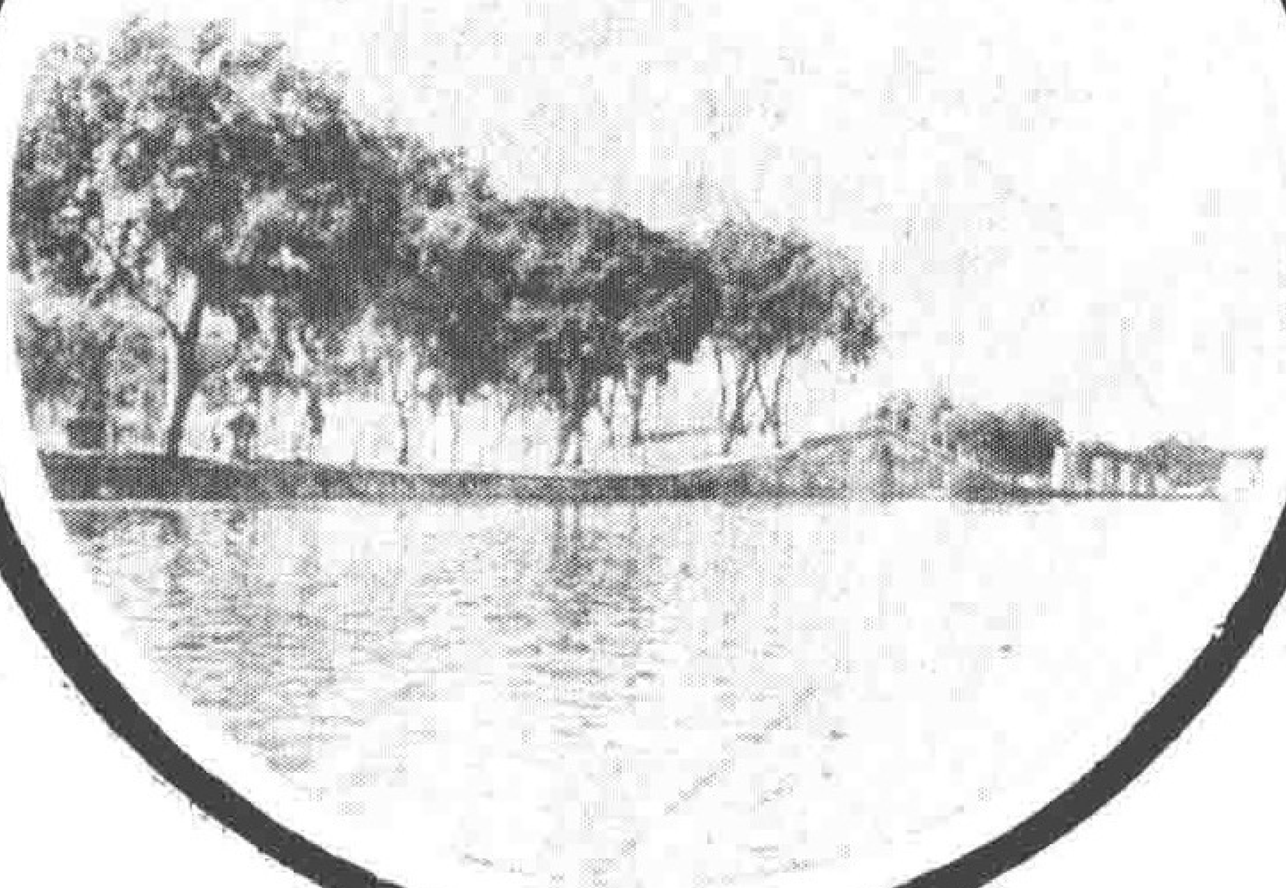
二〇一三七五

全國幽秀

風景

萃集兩路沿綫

杭州西湖



優待學生團體減價票

至少十人

單程七五折

雙程對折

京滬滬杭甬鐵路管理局謹啓

旅行雜誌



第八卷……第十二號

中華民國廿三年十二月一日出版

本期目次

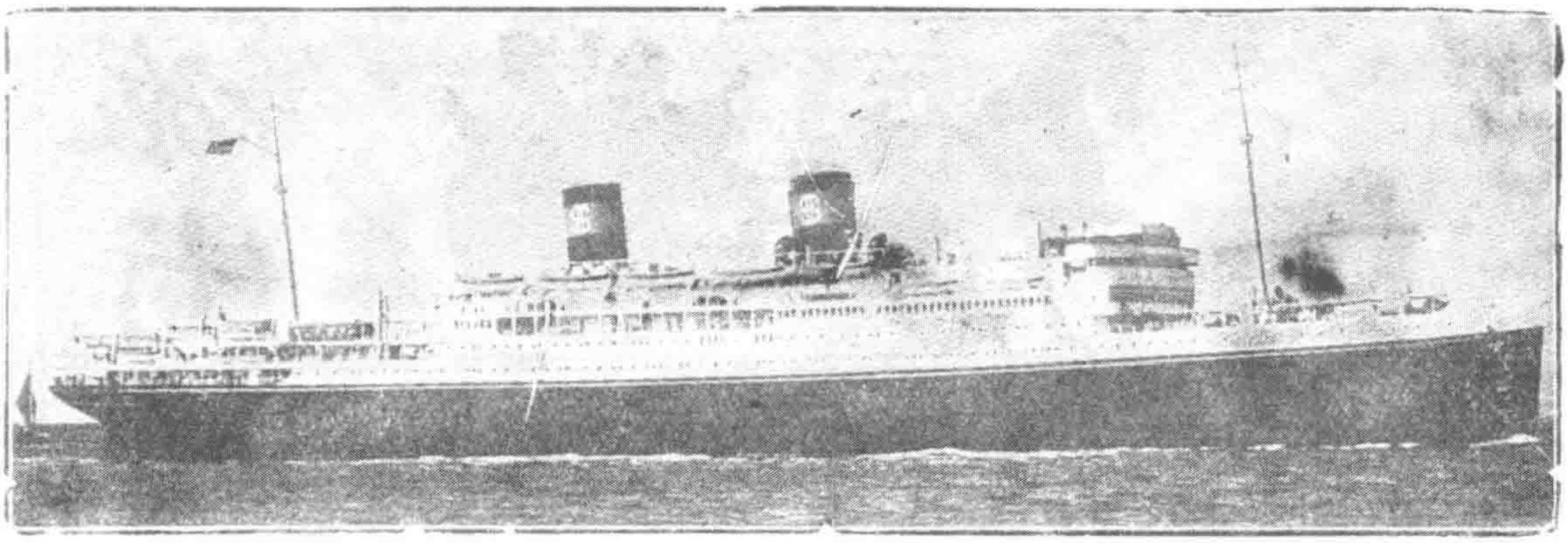
光榮之頁……一
星加坡分社開幕記盛……二
樹色連青靄人家在白雲（三色銅圖）……五
獨游三游洞……張延祥……七
余之故鄉……高梧軒……一一
崑山紀遊詩……鈕慕頤……二〇
成都剪影……劉鬱櫻……二一
岷江往返記（下）……高伯琛……二九
意國優待密月旅行……枕……三三
供給游客免費佳釀……月……三三
驅鴉妙法……粵……三三
南國的回憶……鄒汝熾……三七
南天記遊……茅於恭……四三
西游小記……張恨水……四九
黃山紀遊……馬國亮……五三
旅行中之聯語……竹……五八
蔣叔南之襪子……影……五八
三游洞（美術銅圖）……五九
中國之塔（美術銅圖）……六一
蘭溪（美術銅圖）……六三
默特赫斯喀島……陳心純……六三
東鄰的路政與交通……王之珍……七一
西班牙一瞥……陳心純……七五
祕密谷……張恨水……八五
北夢錄……銖庵……九三
京滬鐵路公里表……九六
西嶽華山游程……九八

編者之言

趙君豪

第八卷旅行雜誌，隨着時代鉅輪的旋轉，終於在編者執筆時完成了。我們檢討過去一年的工作，雖然是很辛勤地努力着，但究竟不足以饜讀者的期望。但是過去者終成過去，我們也無庸多說。關於來年的雜誌，我們不願空說什麼大計劃，現在要報告的，有幾件即須舉辦的事：第一，關於封面，我們鑒於今年的失敗，來年決計恢復彩色版。我們也不願以肉感的圖畫誘惑讀者，但是風景圖畫也登得太膩煩了，所以我們改變宗旨，選擇古今名人山水作品，設色製版，作為封面，預料所得的結果，當可差強人意。第二，內容方面，除力求短小精悍的作品外，我們注重切於導游的游記，國外特約通訊；此外還須添加『旅行講座』一欄，每期訪問名流一人或二人，詢其對於行旅上各種問題及生平之趣味旅行。我們想，這種計畫，假使成功的話，讀者必感到較高的趣味罷！第三，印刷紙張方面，我們仔細考慮之下，決定維持現狀，因為稍有更張，必影響成本，我們又何能增加讀者的負擔呢？

此外，在第九卷第一期——即下一期，我們循例出一新年特大號，現在已發出徵文函件數百通，預料蒐集成功，必大有可觀。讀者諸先生，贊助我們，請多多指教。



大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

十四天開行一次

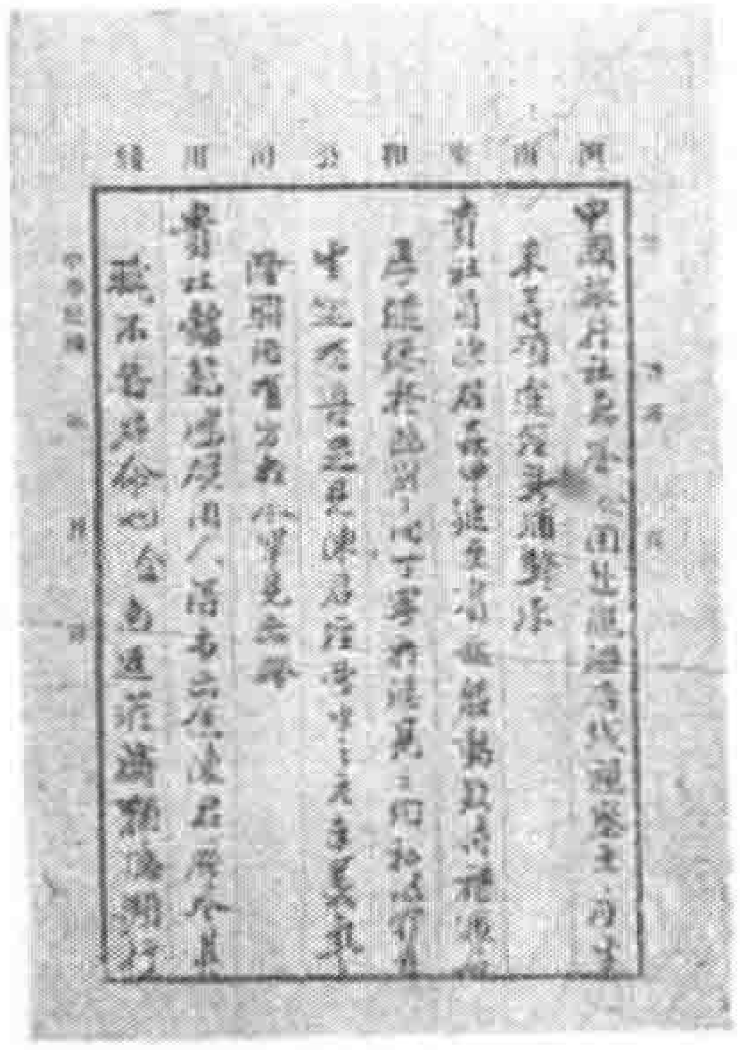
大來輪船公司

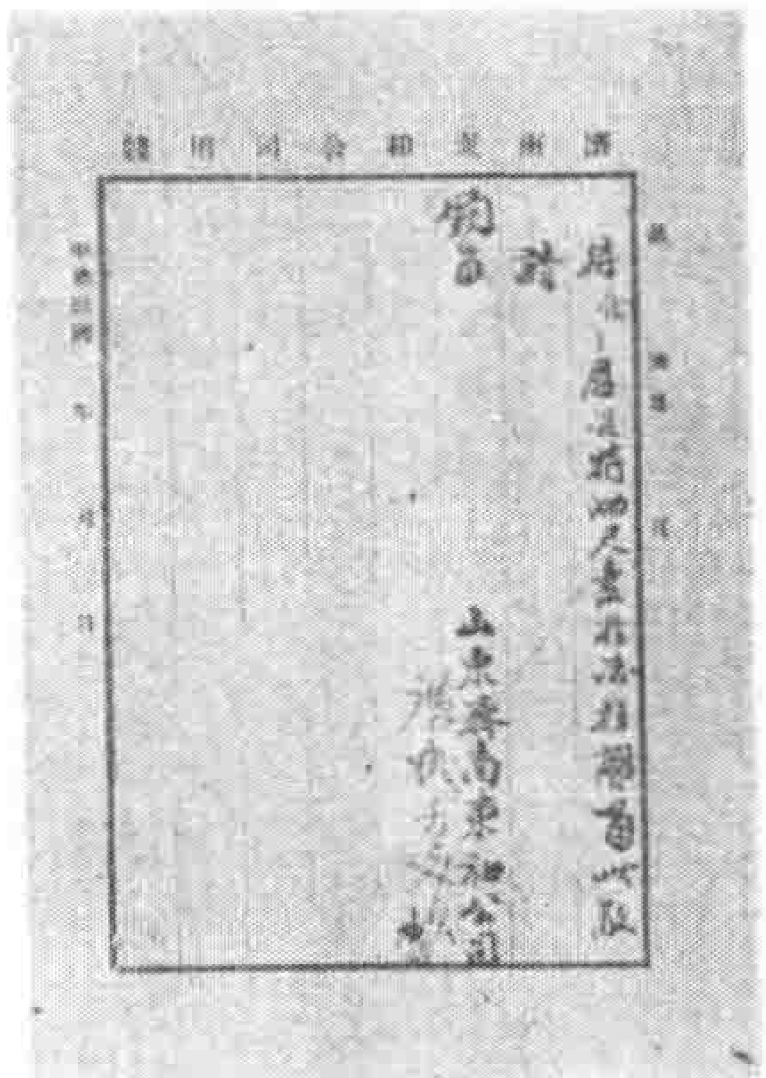
大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高鋪牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盍興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

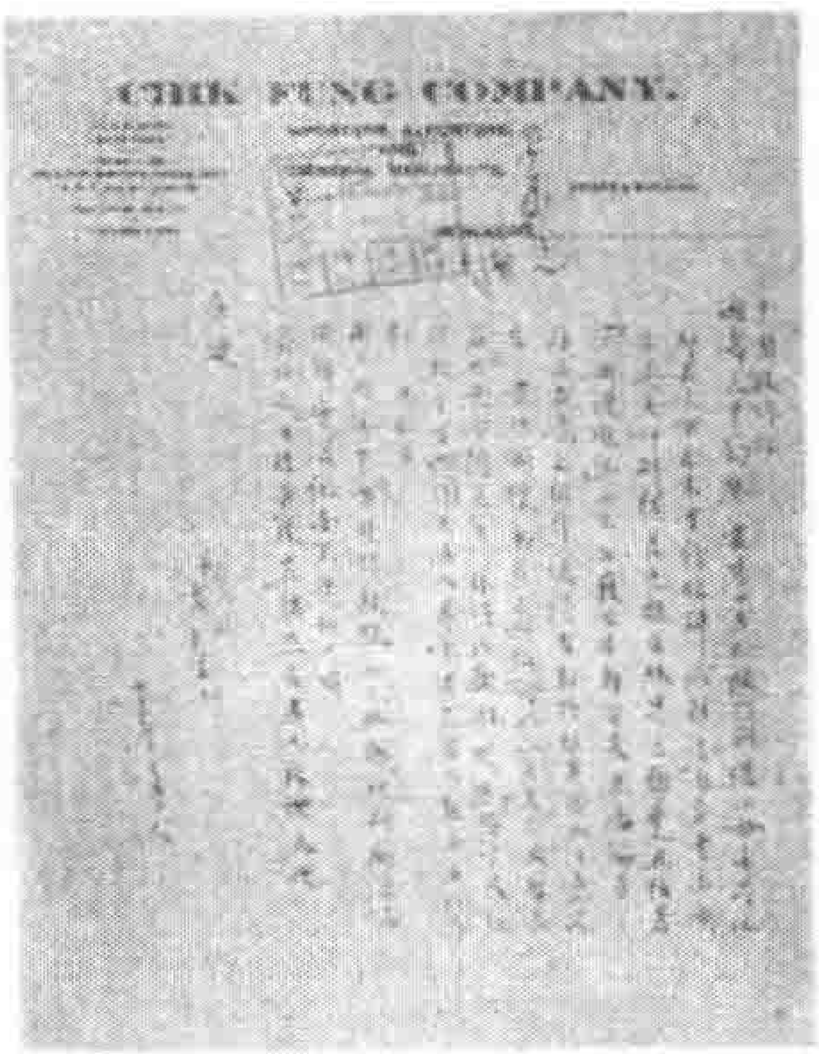
光榮之頁

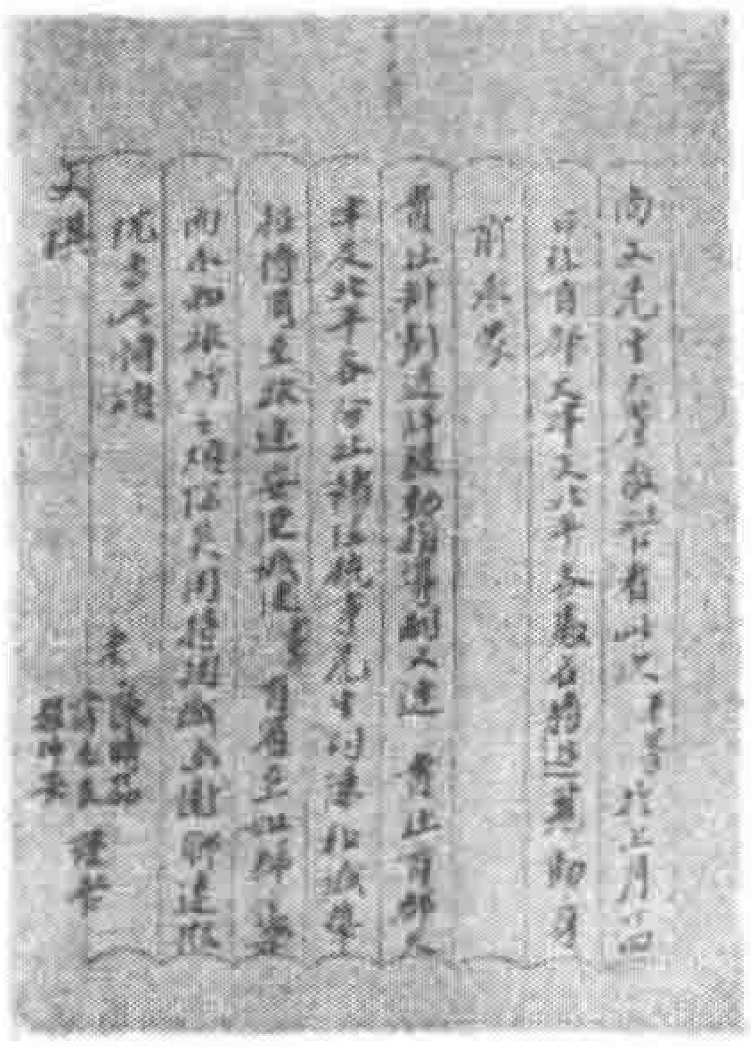




中國旅行社惠鑒余因赴瀧海沿綫視察土產生未等項途經新浦驛承
貴社員陳君燚甲延至賓館殷勤款待禮遇益厚繾綣於臨別之時丁寧於繼見之約私心竊喜生途有導足見陳君經營中之老手義氣之隆聯絡有方於今罕見亦證
貴社懿範鴻規用人得當亦係陳君厥盡其職不辱君命也余南返蒞濟猶憶瀕行待余之厚誼特泐尺素於誌拜謝肅此敬請
鈞安

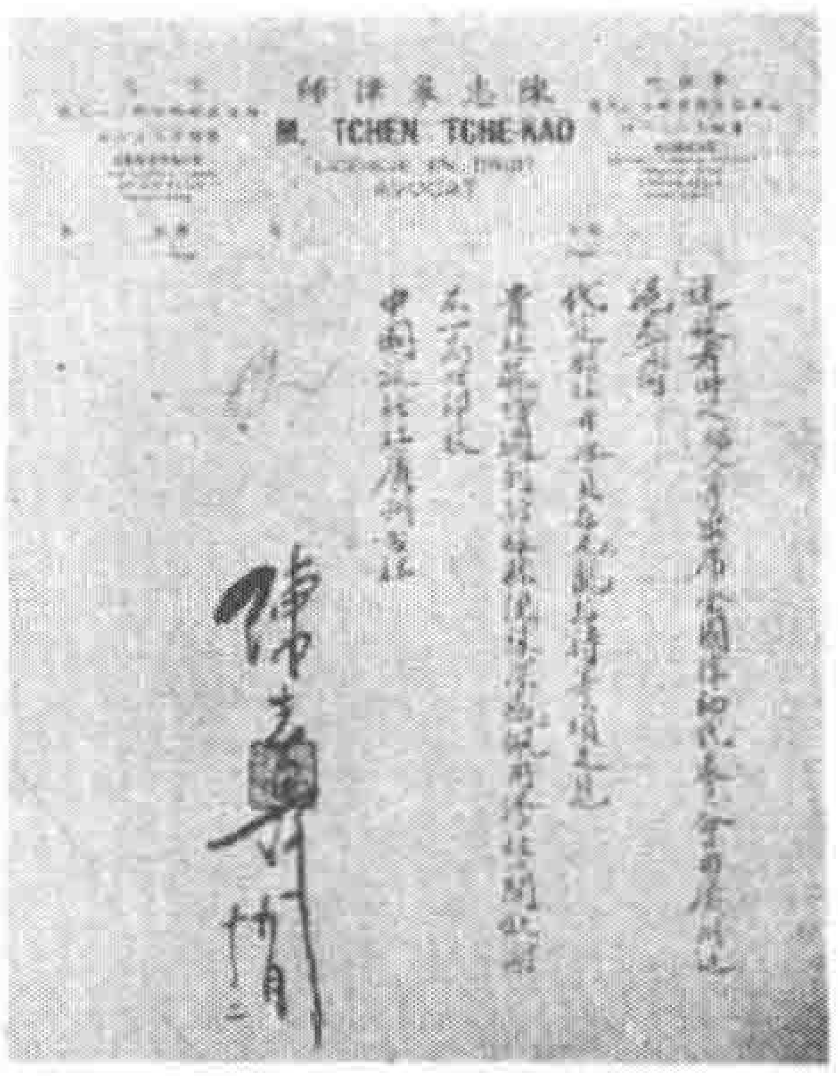
山東濟南東和公司





尚文先生大鑒敬啓者此次弟等於上月廿四日赴首都天津及北平各處名勝游覽動身前承蒙
貴社計劃週詳殷勤指導嗣又逢
貴社首都天津及北平各分社諸位執事先生均謙和誠摯招待周至旅途安便誠使弟等有賓至如歸之樂而不知旅行之煩惱矣用特掬誠函謝聊達微忱專此順頌
文祺

弟　薛志良　陳晴孫　程仲安　謹啓

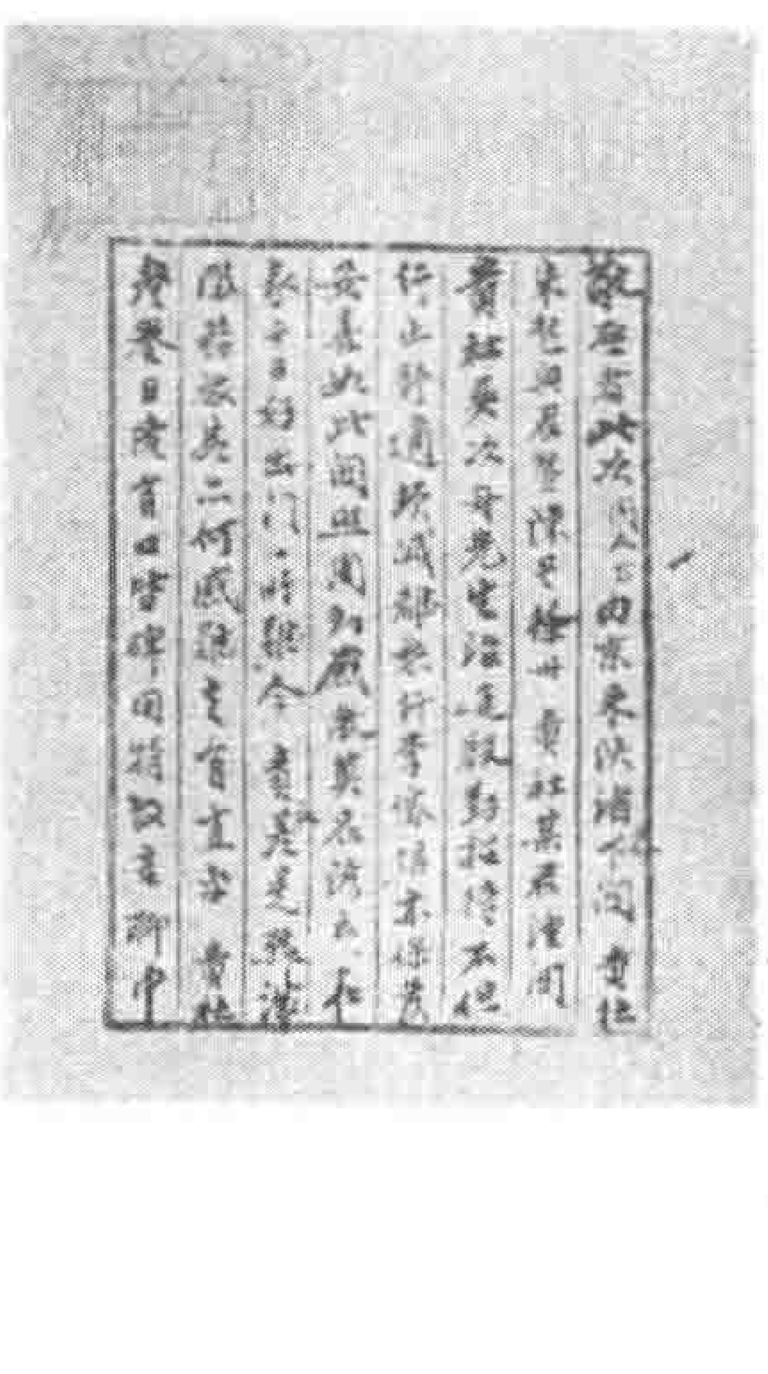


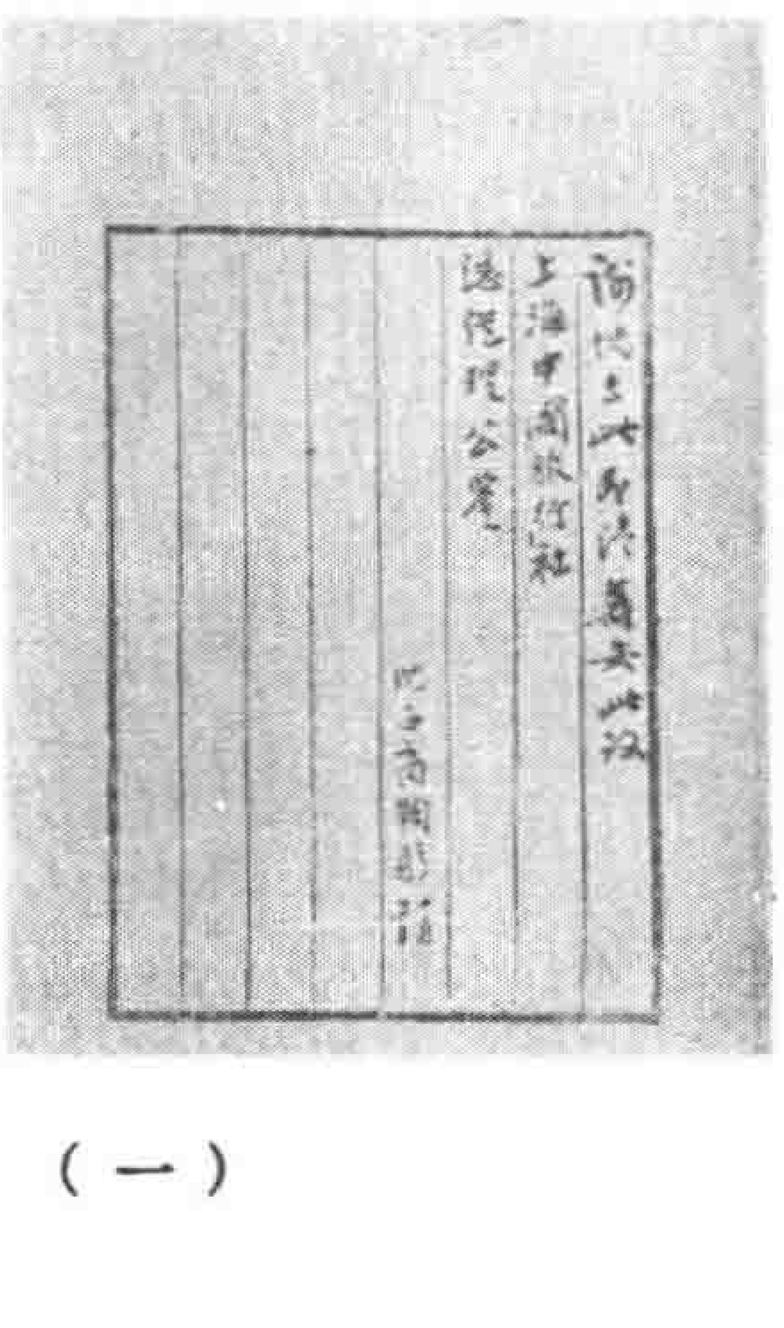
逕啓者此次鄙人等出席全國律師代表大會由廣州返滬辱荷代定船位幷派員在九龍招待等項足見
貴社服務週到行旅稱便殊深感佩用修短簡敍謝不一耑此即致
中國旅行社廣州分社

陳志皋九月十二日

中國旅行社
湘濤先生鈞鑒蒙惠十月份旅行社雜誌二冊由港社鄧君宗弼交來業經收到此雜誌內容豐富圖文並美印刷精良允推出版界之翹楚且拙著「江浙漫遊記」一文亦獲在本期發表更得編者趙君豪之紹介使讀者對於拙著倍加注意足見貴社關懷顧客之心始終如一尤足令人欽羨者也更回憶去年錢塘江觀潮大團歷時二十天經行數千里而團友各人非常滿意皆大歡喜由此可證貴社在
閣下指導下常時引起遊客之興趣照料顧客之周詳實無微弗至也如此則
貴社之日臻發達豈偶然哉肅此致謝並祝
康健

弟霍仁生上　廿三年十月十八日





敬啓者此次同人等由京來陝諸蒙下關　貴社宋起興君暨陳君徐州貴社某君潼關　貴社吳次舟先生沿途殷勤招待不但行止舒適頓減離愁行李傢具亦保管妥善如此關照周到感激莫名諺云「在家千日好出門一時難」今　貴社若是熱誠服務旅客亦何感難之有宜乎　貴社聲譽日隆有口皆碑用特數言聊申謝忱專此即請
籌安此致
上海中國旅行社
總經理公鑒

沈子高鞠躬十月六日

星加坡分社開幕記盛

本社鑒於南洋一帶華僑每年返國者，不下數十萬人，應有旅行之服務。緣經半載之籌備，先於星加坡設立分社，社址在羅敏申路八十二號，於十月十五日開幕。事前分發請柬附同廣告手冊，並登報請各界前來參觀。期屆，自上午九時至下午五時，略備茶點及酒類，當日到場人數，約達七百餘人。吾國駐星總領事刁作謙，領事施紹曾，總商會前任會長李俊承，現任會長林君，華僑銀行總理及全體重要職員，華人公會會長吳君，及僑生領袖多人，三江會館會長陳君，工商學界領袖，各中外輪船公司，及通濟隆，歐美旅行社經理客票主任，及重要職員，馬來聯邦鐵路駐星站務長，英國皇家航空公司，荷蘭航空公司經理，及各中西報館訪員，均皆蒞場。星社此後進行之方針，可於下列諸事中詳之：

組織回國遊歷團　僑居此間之僑胞甚多，有一生未曾回國，亦不知祖國之究竟如何；每聞人言國內多綁票土匪，懼而不敢回國者。星社同人多方解釋，闢除疑慮，並宣傳國內之勝境。第一次遊歷團回國觀光，上月七日業已到滬。

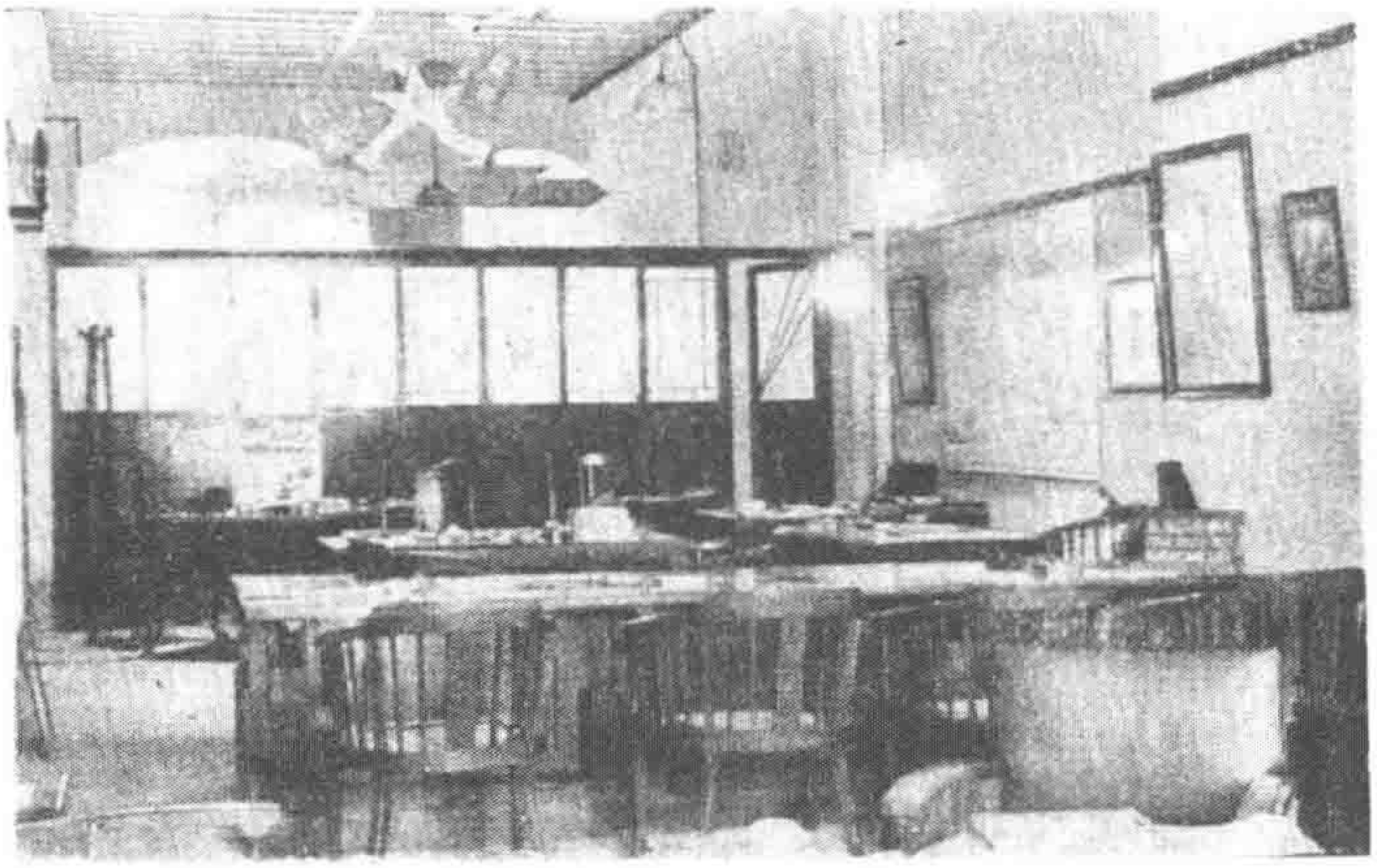
組織馬來亞遊覽團　馬來亞北部多風景名勝，高山峻嶺，所在皆是。每年西人前往遊覽，或住居數周，以避酷熱。但國人除少數資產階級之有高尚智識者外，甚少前往。星社同人本提倡旅行，喚起社會人士對於旅行發起興趣之宗旨，擬竭力提倡組織馬來亞遊覽團。

組織荷屬渣華遊覽團　荷屬渣華，地大物廣，其風景之佳處，為全球冠，而俗習人情之奇特，世界聞名。每年美國遊客之來遊者，數不勝計。星社亦擬在此組織遊歷團，前往遊覽。

組織荷屬渣華航空遊歷團　荷屬渣華之風景既佳，本地人士，頗有意欲往遊，而以從事商業者，寸金光陰，不能多費時日。星社同人乃思利用航空往返，可節省不少時日。



星社景像（一）



星社景像（二）



星社景像（三）

辦理學生回國求學指導部　僑胞在此之最高學府，爲華僑中學，子弟卒業，於此後欲再作高深之研讀者，均回國到上海，北平，廣州，等地大學升學。但青年子弟之因無人指導及監督而致墮落者，不知凡幾。本社擬釐訂僑生指導部辦法，先在上海試辦，進而至北平，香港，廣州，各處。由星社接取僑胞之委托，收取銀錢，購票送其子弟來滬，由總社指定住宿地點，代其辦理入學手續。其每月之用費，亦由其家屬先交上海銀行，由該行按時給付。至該學生之品行學業，本社當按時調查，報告家屬。



樹色連青靄人家在白雲

周喬年作

獨遊三遊洞

張延祥

宜昌爲蜀江三峽之門戶，遊三峽者，又多順道一遊宜昌之三洞，卽龍王洞，石門洞，與三遊洞。九月初，余至宜，未能作三峽之遊，僅溯江而上至三遊洞。

洞以三遊名，蓋紀唐代詩人白居易（樂天）與弟知退及元微之三人同遊命名者卽白居易。後有宋之蘇洵蘇軾蘇轍，亦來遊，紀之以詩，乃稱爲後三遊。顧余因踏勘工程，隻身西行，乃獨遊三遊洞，山靈有知，其將不許乎？

洞在宜昌縣城西北二十里，僱划逆流而上，經葛州壩，與長橋溪兩岸山色極稱雄偉，驚心怵目，不可名狀。讀陸游詩：「西遊過沔鄂，莽莽千里平，昨日到峽州，所見始可驚。乃知畫非妄，卻恨筆未精，及茲下牢城，峯嶂畢自呈。」可謂字字貼切。三遊洞卽在下牢溪西岸。

三遊洞自唐宋以來，久著名勝，騷人墨客，歌詠連續，余「恨筆未精，」胆敢浪費筆墨？況又獨遊，宜不多言。惟余攜一影機，攝來遊屐沙痕，用作介紹鄂之勝蹟，而遊記則直抄洞中石碑所揭於后。

「三遊洞記：平淮西之明年冬，予自江州司馬徙忠州刺史，元微之自逼州司馬授虢州長史。明年春，各祇命之郡，與知退偕行。三月十日，參會於夷陵。翌日，微之返棹，送予至下牢，戍。又翌日，將別，未忍引舟，上下久之。酒酣，聞石間泉聲，因捨棹進，策步入缺岸。初見石，如壘，如削，其怪者如引臂，如垂幢；次見泉，如瀉，如灑，其奇者如懸練，如不絕綫。遂相維舟岩下，率僕夫，芟蕪刈翳，梯危縋滑，休而復上者凡四焉。仰睇俯察，絕無人跡；且水石相薄，磷磷鑿鑿，跳珠濺玉，驚動耳目，自未及戌，愛不能去。俄而峽山昏黑，雲破月出；光氣含吐，互相明滅；晶瑩玲瓏，象生其中；雖有厥口，不能名狀。既

三遊洞之山門



而通夕不寐，迨旦時，憐奇惜別，且歎且言。知退曰「斯境勝絕天地間，其有幾乎？如之何俯通津綿，歲代寂寥委置罕有到者？」予曰：「借此喻彼，可以長太息！豈獨是哉？豈獨是哉？」微之曰「誠哉是言。矧吾人難相逢，斯境不易得，今皆偶然於是得無述乎？請各賦古調詩二十韻，書於石壁，乃命余序而紀之，又以吾三人始遊，故因名為三遊洞。洞在峽州上二十里北峯下，兩岸相厭間。欲將來好事者知，故備書其事。

唐元和十三年，忠州刺史白居易譔文。

唐白樂天量移忠州，道峽江，與其弟知退及元微之，參遊洞中，賦詩紀勝，而樂天又為序，刻之石壁，則洞以三遊名，始此也。歲久剝落，壁刻罔傳，好古者甯無興慨耶？萬歷戊寅，余以罪來守西陵，檢楚志，刻有序，詩又逸而未收。嗚呼！地以人勝，人以言存，元和及今才八百餘禩，乃三公製作，旋復喪失，若是繼此將奚徵焉。爰謀及江博士寶，訂其亥豕，勒之貞珉，俾後之遊者，讀是文則知三遊名義有因云。

明進士前刑科左給事中膠西匡鐸謹跋。

讀此記，「仰睇俯察，絕無人跡，」則此洞似為白居易所發見，但余不信若無樵夫漁父之嚮導，古之倚杖半百老詩人，有探險之精神也。古人遊記，描寫山水風景，實百讀不厭，「初見石，如壘如削，其怪者如引臂，如垂幢；次見泉，如瀉，如灑，其奇者如懸練，如不絕綫，」何等神妙！讀者即非親履其境，參閱圖影，宛如身置其中，洵非近代白話文所能形容其萬一。惟古人遊記，終結必感慨系之，文中「借此喻彼，可以長太息，」若遊覽風景，反興悲觀，何必多此一遊，又多此一記耶？寫文章應多寫慷慨激昂之辭，壯人志氣；寫遊記更應寫雄偉驚心之句，動人追蹤求去。故白之三遊洞記，余願割裂其中一段，而不願讀其首尾也。

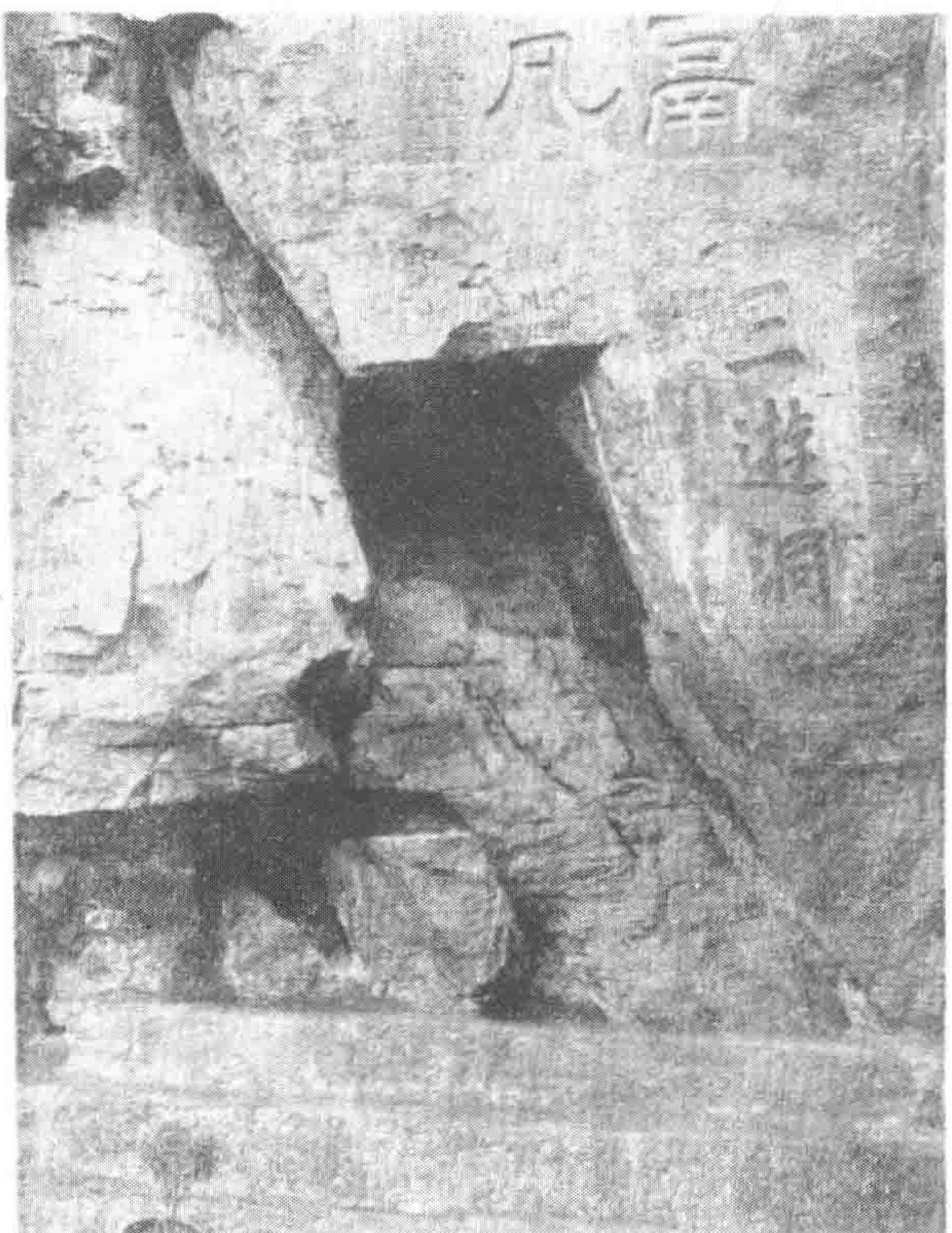
至於匡氏之跋云：「余以罪來守西陵，」則正大可不必自己承認「罪」字；勒之於石，其「罪」正將千古矣！匡跋又云：「詩又逸而未收，」今檢湖北通志，則樂天詩尚載入，而知退及元微之「各賦，」則不易覓矣。白詩錄后：

「澧水店頭春盡日，送君上馬適西川，彝陵峽口明月夜，此處相逢是偶然。一別五年方見面，相携三宿未回船，坐從日暮惟長歎，語到天明竟未眠。齒髮蹉跎將五十，關河迢遞過三千，生涯共計滄江上，鄉國俱抛白日邊。往事渺茫都似夢，舊游零落半歸泉，醉悲灑淚春盃裏，吟臥支頤曉燭前。莫問龍鍾舊官態，且聽清脆好詩篇，別來只是成詩癖，老去何曾更酒顛。各限王程須去住，重開離席貴流連，黃牛渡北移征棹，白狗崖東卷別筵。神女台雲閒繚繞，使君灘水急潺湲，風淒暝色愁楊柳，月淡宵聲哭杜鵑。萬丈

赤幢潭底日，一條白練峽中天君還秦地辭炎徼我向忠州入瘴烟。未死會應相見在不知何地復何年。」

詩中說明三人偶然相逢同遊三天，原是樂事，詩翁却引起「不知何地復何年」再相見之悲念。余以爲現代旅行家萬不可有此類，腦神經；此爲個人主義之表現而處今之世國家觀念及世界觀念，已打破個人主義。

讀白詩至「齒髮蹉跎將五十關河迢遞過三千，」則又不禁大笑；蓋近代交通便利，三千里朝發夕至而古之人年屆讀易行經三千，繫之于詩百感交併！可知吾人生於此世，絕不應困守牖戶忘却一切科學與機械賜予之便利與機會。余年尚壯，北走冀燕南跨閩粵湘桂今西至荊宜已逾三萬里，自以爲樂；願再十年，行十萬里。今世之士，不必唱「生涯共計滄江上」之句矣。


三遊洞之進口

三遊洞之勝，半在山崖半在溪流，每屆夏令宜之西僑及學子，均來游泳其間，水清洌，爲避暑佳境。溪旁有石屋二幢，云係西人所建，惟已被匪燬矣。上流有冰廠一所，利用水力以製冰，今則冰廠已移至宜昌，而易爲紙廠矣。由宜昌至洞下，僱划一艘來回僅一元，榜人二，一槳，一在船頭用竹篙撐石岸；下行則隨江流而下，舟子坐吸淡巴菰，不費一舉手之勞矣。上行三小時，下行一小時，膳食宜自携，洞中老道，亦備蔬食供應。余作竟日遊，天微雨，秋已寒，老道云今日未有他人來，誠獨遊矣。川峽之遊，則待諸異日，龍王石門三洞，願及早一行也。

二十三，九，十九，武昌。

二〇—三九一



常州東門外文筆塔

余之故鄉

高梧軒

服食奢靡　禮儀豐盛　愿而循禮　秀而多文

余性好游，近者蠟屐四出，並述游記，朋從多好取讀。適有來言者曰，子述游事，行遍禹城，何以獨無一言述及珂鄉，俾人想望而游覽之，敬恭桑梓，義不可廢也，余聞而善之。余籍常州，亦嘗懷及故鄉風土，生其遨翔之心；然又以家鄉無名山大川，供人眺覽，則不如捨之勿言。今既有以此爲請者，余不能卻，亦願自貢其陋，惟吾鄉爲文化之邦，學人輩出，故述吾鄉事，勢非盡其建置學術不可，不能徒以山水自鳴，山水固不盡足名，而尤不能盡建置學術之能事。故今述吾鄉，其體例少變於游記，作一有統系之紀載，俾采風者知之，世有聞風興起之流，述其鄉土之事，載諸雜志，則合天下之郡縣，不其爲一新一統志乎？企以俟之，余任其篳路藍縷之役矣。

（一）常州之建置

常州爲舊府名，所隸八邑，新制既廢府制，闕而勿言。府城內爲武進陽湖兩縣合治，今又廢陽湖，僅有武進，所以稱常州者，沿舊稱也。其地在周以前，爲揚州境，所謂淮海維揚，實兼大江南北而言之。周爲吳之延陵，漸屬越屬楚，秦時置會稽郡，則又合之今之浙江矣。漢爲毗陵，仍屬會稽，漸改置吳郡，旹又置毗陵郡，今常州之稱毗陵者以此。又於西北境，置武進，永嘉間，易爲晉陵，漸置蘭陵郡。大甯中，又僑置東莞郡，非粵中之東莞也。劉宋又分置南蘭陵郡，又隸諸南徐，是與今鎮江爲一系矣。南齊又置南東海郡，陳復之，隋改爲常州。唐初隸

江南道，漸又改隸浙江西道。同光間，屬南唐，宋又改隸江南道，漸之隸兩浙路。元時，改屬江淮行中書省，又升常州爲路曰常州路。明改爲府，曰長春府，改晉陵曰京臨，武進曰永定，直隸南京。清初隸江蘇，雍正間分之爲武進，陽湖，兩縣。

（二）疆域

武進縣東西五十一都，南北六十五里。陽湖縣東西四十六里，南北一百二十里，今合之爲武進。東至無錫，西至丹陽，南至宜興，北至江陰泰縣。水陸交通，咸屬便利，自有鐵路以還，居南京上海之中，益爲綰轂所必經矣。

（三）山水

邑中山水，舉其大者；黃山在孟河東，觀音山九龍山在其南，尾山在其東北，固山烏雅山在其西，龜山在其南，馬蹟山在太湖濵，諸峯絕勝。夫椒山卽在其南，雷山橫山，均踞其次，石堰山高山均在其次。馬凹山鶴山濵江陰，獨孤山在太平鄉，夾山在其南，而鳳凰山又在其北。秦陽山在其東，而黃公山許墓山又在其南，陳墓山在新塘，亭山在其北，黃陂嶺在其東南，章山龜山又在其南，梅巖茶巢嶺在龜山南，下埠山在東，虎嘴嶺又在其南。

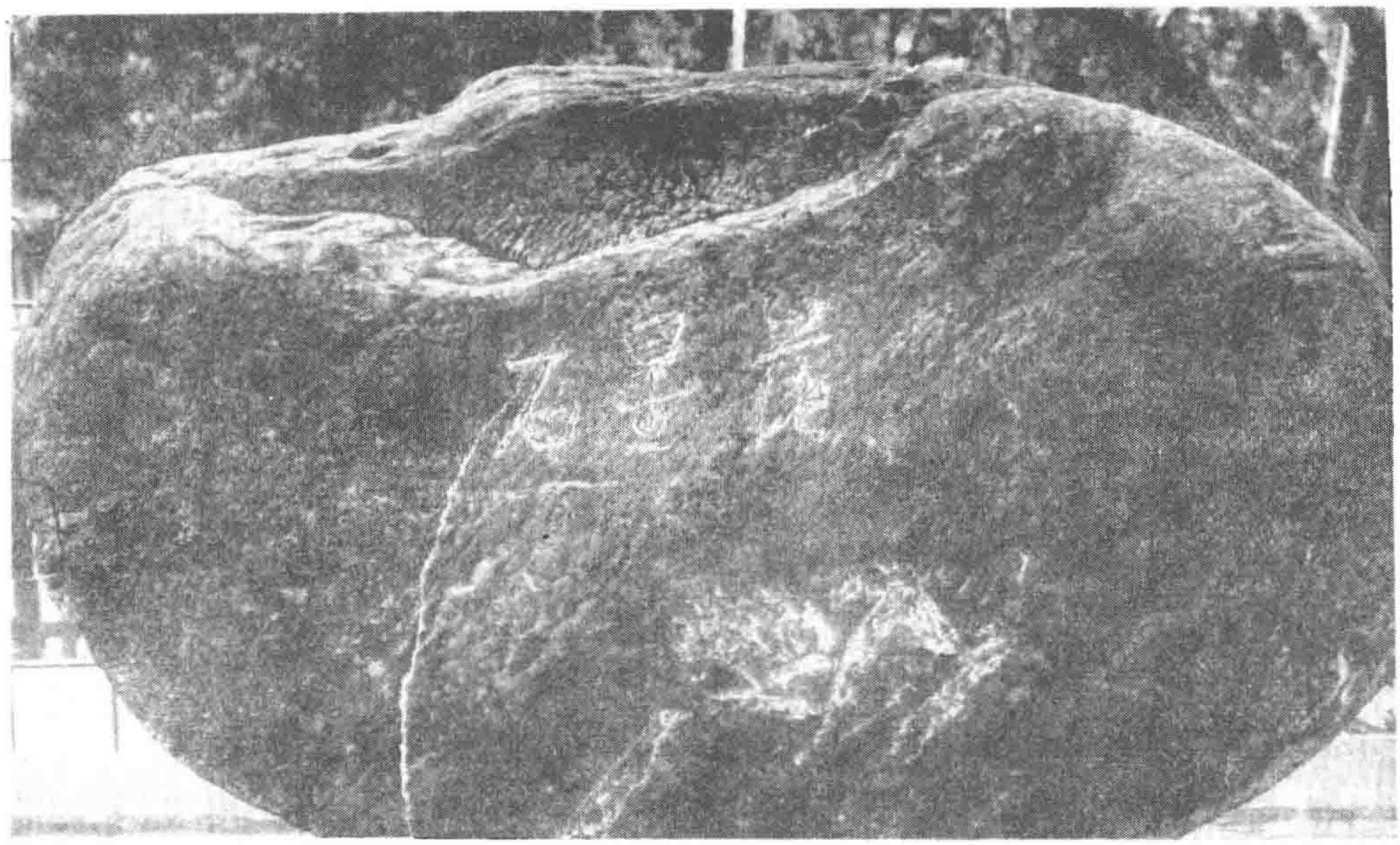
水之在常州者，爲水城河，城壕，舊城濠，運河，孟瀆，浦瀆，午塘河，薆溝，夏南河，永濟河，小孟河，南新河，剩銀河，養濟河，延壽河，其餘不更枚舉。

（四）古蹟

古蹟之在吾鄉者尤多，然荒烟蔓草，不易盡得，有志於此者，當撥荊斷棘以尋之。

迎春鄉有避暑宮，傳爲吳王闔閭所建。定西鄉有離宮，隋大業間建，周十二里，有四殿十六宮之勝。宣嘉堂在子城廂，爲宋大觀時李景亮建，不濁堂在其南，爲南宋曹襄建。靜治堂同在子城廂，爲宋紹興間陳正同建。東西察院並明代建。貢院爲南宋時建。合同場在河南廂，爲宋政和間建。都稅務平準務糴納倉均宋時建，平準行用庫爲明時建。稅務爲宋時建，比較務都酒務造酒務贍軍務，均宋時建。惟滄桑屢更，非細心尋訪，不易得其遺跡矣。

至先賢遺宅之在吾鄉者亦夥：鍾期宅在安西鄉。王祥宅在尙宜



常州落星石

鄉。李僕射宅在孝西鄉，爲李安頁建。表忠廬在懷南鄉，爲宋時知縣陳安國子嘉會建。陸龜蒙在新塘鄉，楊龜山宅，同在其間。四老堂在子城廂，宋張守建。胡氏山堂在豐南鄉，宋胡宗愈建。蔣將軍故居在迎春鄉，元時建。留瓠堂在河南廂，元徐瓛建。謝應芳宅在豐南鄉，洛原草堂在政成鄉，明白昂建。來鳥堂在昇西鄉，昔賢堂在豐南鄉，明王文炳建。

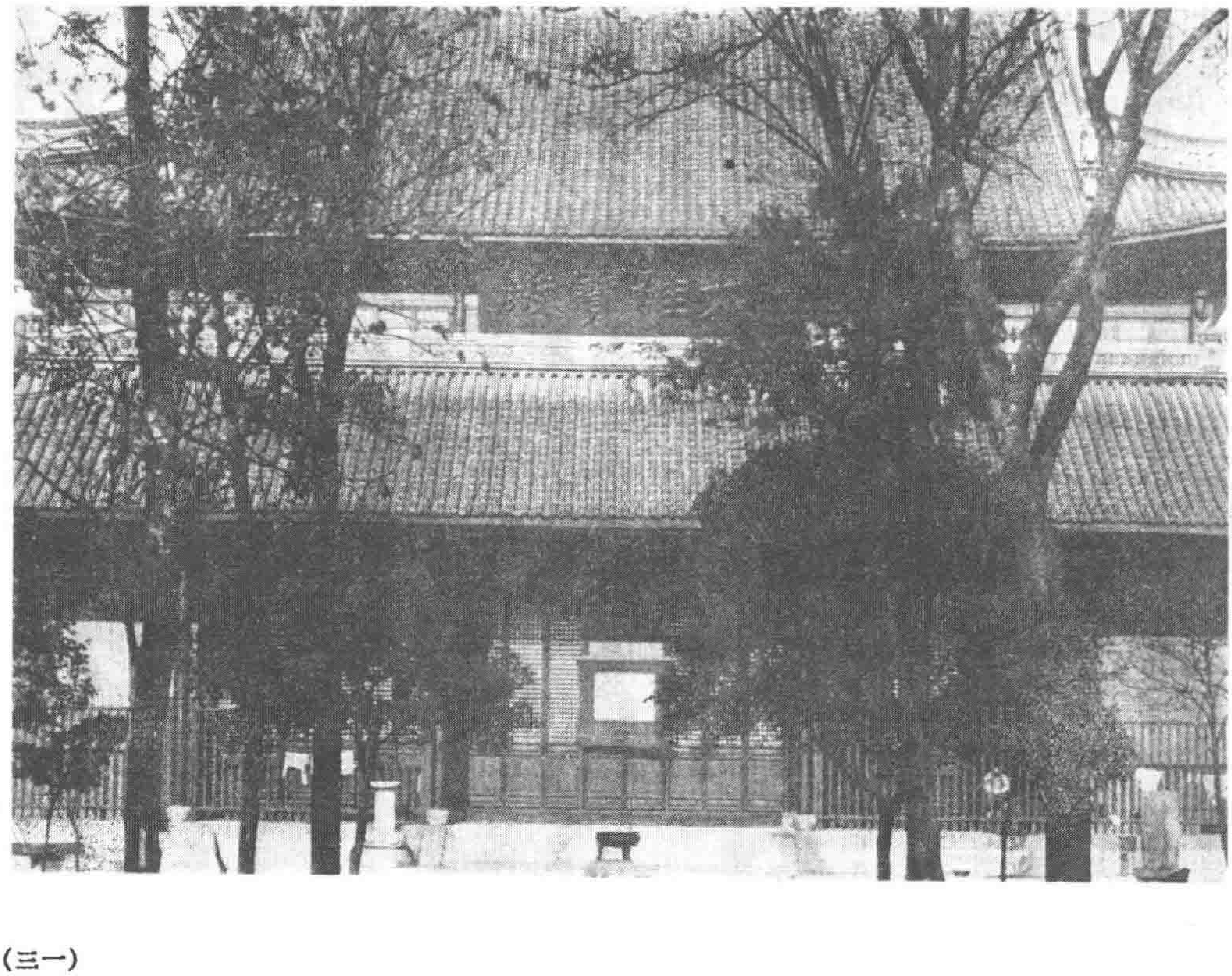
齋館之勝，吾鄉爲夥：宋鄒浩有讀書處在孝東鄉。鈕氏有賦歸軒，在雁門灣。北岸孫氏館，爲蘇東坡所賦居。城東書堂在定東鄉，爲宋楊時建。梅堂爲宋蔣一梅建，在新塘。水行居爲元僧碧元建，在政成鄉。外此唐順之有陳渡草堂，在懷南鄉。徐向建有道源草亭，在豐北鄉。趙琬有梅菴，在懷南鄉。吳仲建有劍泉別墅，在政成鄉。李灝有碧山精舍，在迎春鄉。邵龍文有菱溪草堂，在從政鄉，邵長蘅有青門草堂，卽在其次。外此尤不可勝計，僅且從略。

樓閣之勝，今已蕩然。而自宋以還，建置甚盛，有可紀載者：極高明爲後之鼓樓，卽今大街譬鐘樓，按爲宋乾道時知府葉衡建。懷李樓爲明知府王教建，在河南廂。春熙樓亦明知府莫愚建，卽在其次。陳氏書樓在安西鄉，梁時所建。百尺樓在子城廂，明陳洽建。如雲樓一名最高樓，在東右廂，唐時建。金牛台在奔牛鎮，鎮以台名，伯牙琴台則在大悲菴內，所以與鍾期酬唱也。又梁孝子余齋民居孝義里，在今之孝仁鄉。元王伯輿居臨川墨，在今之子城廂。齊高帝居東城天子路，卽今之通江鄉。梁武帝居蘇成里，亦今之江鄉也。

泉石清美，吾鄉亦多勝致：如高氏父子泉，在豐南鄉，爲宋高紳之遺跡，龍泉，盡山泉，永甯泉，一壺泉，均水清可飲，而龜山之龜山石，城中之落星石，（今移置公園）迎春鄉之劍石，占石村之饞石，均極可觀。

前人書畫所遺，記其最享盛名者：子城

常州東門外天甯寺



廂舊有徐鉉所書常州二大字。護國寺有蘇東坡所書寺額。又有所書瑞明禪寺額。趙孟頫書玄妙二大字，在玄妙觀。林菁書三吳第一樓大字，在舊鼓樓。道士李懷仁所書龍字，在元妙觀。貫休畫十八羅漢在問津菴，均其著者。

邑有隋柏在耿瀆里。鐵樹在忠佑廟。獨孤檜在子城廂等處。香海棠爲東城所植，移自蜀中。朱藤亦東坡植。菩提樹，香樟樹，樹根橋，杻樹，均吾鄉花木之饒有奇致者。惜兵燹之後，未能全存耳。

（五）土產

吾鄉所產，如香稻米，茶米，晚米：均極馳名。香稻又名紅蓮，早穫薄收，茫紅，色微黑，根葉皆香。茶米卽糯米，碧綠護身者佳，色純白，久曝不變。晚米可以釀酒，秈有六十日八十日一百日諸名。蠶豆亦大逾恆產，白菓尤佳，筍蔬之美，非同凡產。塌菜經雪，更形俊美，芋及山藥亦多，西瓜金瓜，均甘美，孟河之桃名小暑紅，亦佳，馬蹟山之楊梅，以至迎春鄉之梨，豐西鄉之柹，均爲時果之珍品，可快朶頤。

花草則豐段之玫瑰，新塘之荷，通江鄉之香草，以至藥材中之紫蘇，荊芥，半夏，何首烏，均爲佳品，鳥獸則黃雀，水鴨，均甘旨，而馬蹟山之鱉，更形奇美。魚類尤爲江南之名產，玉爪蟹不亞於洋澄所產。

飲食之屬，自製之酒，味近於甜，謂之蘭陵酒。古人吟詠，多嘗及之，而白酒爲尤佳，俗稱酒釀。變蛋一名皮蛋，所謂毗陵松花，近自北京盛行，而吾鄉之業遂衰。炙豆炒米，多出中饋，味尤可口，物產則布類以外，梳篦亦盛行於時。而通草花絨花，爲閨中必需之品，所製大精。自近時服色改易，此業亦大損，不能與法國之四七一一及吟必康相媲美矣。慨夫。

（六）廟祀

文廟及崇聖祠，一切如例。

忠義祠舊祀文天祥姚訔等。明沒殉難臣民，又咸豐時殉難者，二萬餘人，亦均列入。又節烈祠，舊祀唐宋元明清婦女三百廿五人，咸豐城陷，殉難婦女二萬八千餘人，亦均列入。又孝弟祠祀漢彭修許武等，同治間重建。

名宦祠祀宋知州范師道，通判范純粹，知縣梁汝嘉，邱壽雋，黃士特，包圭，劉溶明，明董尙朱仲安，熊翀，魏璋，呂鏜，岳相，謝師嚴，鍾允復，方文，尹克昌，羅密，以及清代知縣多人，均本鄉名宦也。

鄉賢祠祀彭修，高智等，以至清之望重儒林如莊儀生，李兆洛諸位，在文廟東。

關帝廟文昌廟，舊均按時臨祭。

府昭忠祠祀郡人王日杏楊夢槎諸位，以至咸豐殉難官吏，舊亦按詩致祭。

火神廟，先醫廟，風神閣，雷神廟，土地祠，營田廟，劉猛將軍廟，白龍廟，均廟貌森威，近則漸漸廢圮矣。

至聖先師分祠，在舊陽湖境惠化鄉，亞聖孟子祠，在子城廂。

季子祠祀吳季子在雙桂坊，自唐時建。徐君祠祀周徐君，季子祠東。卜子祠祀卜子商，在周學巷。梁子祠祀梁鱣，在登省巷。商子祠祀商瞿，在通江鄉。

忠佑廟祀隋司徒陳果仁，在青果巷。蕭文元祠祀蕭穎士，在關陵瀆。張正素祠祀張舉，在府直街。鄒忠祠祀鄒浩，在西瀛里。楊文靖祠祀楊時，在舊朝京門內。蘇文忠祠祀蘇軾，在楊祠東。范文正祠祀范仲淹，在府直街。餘不備舉。

（七）科第

吾鄉文風最盛，前朝科第尤繁，略舉之：則博學鴻詞，於唐有蕭昕於有宋周麟之緖中，於清有周清源劉綸，至進士則唐自高智周以來，歷科均有之，而清朝之狀元第二名，卽常州進士呂宮，仕至吏部仕郎。呂風儀絕美，順治帝之母，下嫁攝政王者，召見而閱之，至挑以游詞，呂遂自請罷政，狠狽而歸，此又吾鄉選舉中之趣史也。又修書於專制時代，亦爲盛典，而明代之永樂大典，吾鄉預其事者，爲陳濟，任總裁大典，吳潤爲荐修大典凡二人，清雍正間，許元基胡淦預修圖書集成，陸昂纂修一統志，均爲傑出者

矣。又吾鄉於修文之餘，不廢武事，故雖在江南文庶之區，而武進士尤甲於他郡，萬歷即有唐際明等六人，天啓又有王孟超等四人，崇禎又有徐玉相等五人，清順治有張大復等十二人，康熙有余鎮國等七人，武舉人尤夥，不備書。

（八）人物

甲　朝臣

周吳季札，唐蕭踽宋胡宿，鄒浩無論矣。如南宋張守之上疏極言，刻意興復，及作張俊之抗金兵，明胡濙之於成祖朝；陰釋建文，又密疏太子以孝謹，得安於位，白昂之築隄禦水，徐問之廉潔自矢，周全之努力殺賊，吳宗達之匡濟時艱，張瑋之苦戰嶺北，孫愼行之爭廢太子，清趙申喬之剛介拔俗，劉於義之釋盜釐帑，潘興梁之愼刑邺獄，劉綸之儲賦供張，程景伊之廷陳息釁，錢維城之撫諭苗寨，均爲不可多得者焉。

乙　官事

鄉先賢之服官者多，千百年來，不勝縷舉，茲每朝各舉一人，以爲矜式一：

晉孫無終，太元初，謝玄鎭海陵，募前鋒，無終等並在選中，百戰百勝，號北府兵，符軍見而卻退。

宋蕭思話，初任靑州，以禦鎭收尙方，漸起奮兵攻復，任梁南二州刺史，愛才好士，人多歸之。

齊蕭嶷，高帝子，幼尙武，功覃蠻熠服，又寬獄政，漸爲校尉都督，設館興學，士林稱焉。

梁蕭景，武帝從姪，每戰必勝，時值年荒，計口振恤，人殊德之。

隋陳杲仁，初仕監察御史，母憂封股以進，上詔旌之，漸與沈澤興等破賊二十萬，時稱其忠孝文武信義謀辨爲八絕。

唐高智周，任壽州刺史，行部先見諸生，質文義，再錄訟事，課農桑，有聲於時。

五代陳彥謙，次北郎，與楊行密同在江表，多畫奇計。

宋施坰，抗疏鑿河之役，徽宗下詔嘉獎，漸守信州，有能聲。

元胡松，有善政，淸獄事，解漢蒙色目之鬨，士人稱道。

明薛應旂，任慈谿時，知府苛斂，均不之應，漸改之江西，有饋金者，力卻之，家居治理學，手不釋卷。

清呂宮，以狀元任吏部侍郎，肅館政，絕苞苴，旋任大學士，荐舉耆舊，請停江浙白糧，民解，及簽點機戶，皆報可，後以劾吳三桂革職，而三桂果叛，論爲知人。

丙　學者

吾鄉學者，自陳張崖之傳三禮，隋蕭該之通詩書，唐蔣堅之爲春秋師以來，無不代有其人。可有清一代，益多穎異之士，凡所造就，莫不成一宗派，亦略舉之，未能盡也：

莊有可精研經傳，句榔字比，開莊氏經學之先河。

張惠言治易主虞翻，治禮主鄭玄，所謂張氏易也，又精詞學，闡意內言外之旨，於是詞家以常州派名。

劉逢祿以治經名世，尤精春秋公羊家言，後之言公羊者，莫不宗之。

董文驥過目成誦，長於詞，與王漁洋朱竹垞相酬唱。

鄒祇謨，自經籍至於天文星算，無不精曉，尤長詞學，輯倚聲集，爲清初詞總集之冠。

邵長蘅九歲能文，十歲補縣學生，宋德宜稱之曰今之震川，拔第一，有靑門集傳世。

董以甯負盛名，豪邁不可一世，喜爲歌詞，又專古文，以及天文律象，兼窮經學。

周淸原，英敏好學，高華沈博，康熙間試鴻博，與湯斌論學有當，康熙南巡，過通州，周往迎，康熙指告親王曰，此朕新授之副都御史也。

趙熊詔討文並有根抵，益致力於天文勾股之學，康熙召修子史精華。

趙翼嘗參贊戎機，赴滇赴閩，而粹於學問，解組四十餘年，以侍老親，所著廿一史劄記陔餘叢考，爲世所稱。

管世銘深經術，善文章，嘗忤和坤，而大學士阿桂倚重之，得擢御史。

趙懷玉少負重名，晚年病廢於家，日集文士，覃精學問，著述甚富，而手校各書，尤爲名物。

洪亮吉以上書成親王，有斥及嘉慶事，因充發伊犁，漸以天旱赦回，命下卽雨，因之裝潢其原書於座右，以爲箴規，詩文有奇氣，經傳訓詁，尤所專門，而駢文爲世宗尙，號常州派。

孫星衍過目成誦，精究經史文字音訓，旁及諸子百家，校刊平津館五松堂諸叢書，尤工篆書，學者引與洪亮吉並稱孫洪。

黃景仁天才亮特，遍攬天下名山大川，所爲詩豪放瑰旎，不拘一格，兩當幹固噲炙至今也。

輝敬嘗任知縣，與上退峯忤，歸治學，初爲駢儷，繼爲古文，學者署之爲陽湖派，與姚姬傳之桐城方駕焉。

董佑誠年少嗜學，喜爲駢文，長更肆力於律數輿地名物之學，書之鉤棘難讀者，一覽輒通其意，所著天算諸書，尤名於世。

李兆洛講求古學，興修水利，校刊經說，尤長史學，乃至天算輿圖，無不精絕，所給地圖，詳盡無比，一時論者，莫不宗之。

陸亦熙靜訥不通聲氣，居京師，課徒自給，門人多貴顯，其文精密，一字不苟。

方履籛天性純篤，自天文，地理，氏族，金石，錢幣，學六書九章，無不綜貫，尤工駢文及詞，藏石刻萬餘種，爲世罕覯。

丁　藝術

舉凡書畫占卜諸奇技，咸列之入藝術，而吾常能者獨多，約舉數人，以概其餘：

宋韋叟善相，桓攸嘗令視劉君得州否，叟曰得邊州，既而言於君曰貴不可言，終受晉禪。

梁蕭綸善草書能得武帝之遺，而其昆季，又莫不及之。

隋蕭吉精通陰陽之學，爲獻皇后卜葬曰卜年二千，卜世二百，圖而奏之，退曰二千三十也，二百亡三十二運也，太子得政，隋其亡乎，後李世民出，而隋果亡。

唐暨生善卜筮，無不應驗，世傳其事，以爲神明。

宗子琮善隸書，學受禪表，深得其神。

董羽善畫龍水海魚，嘗畫水於淸德寺，極濤瀾之奇觀，又命畫殿畫，自以爲當膺上賞，畫成，情事逼眞，皇子見而啼哭，因不得賞。

曹仁希徐友諒吳炳均工畫。

許叔微得神人指授，遂工醫術，漸以已効之方，併記之爲本事方，言傷寒者，尤宗其法。

陳得一精通歷算，嘗乘桴至日本，獲天文星術之異書，遂長推步，改造新歷，上賜號通微處士。

明唐世美號月樓，善草書，窮極奇變，上逼懷素。

吳之琯自幼不冠，號爲九蓬頭，善畫人物，瀟洒絕倫，佛則莊嚴端好。

王彥照徐養浩湯玉均名醫，能治人之所不能治者，嘗有一女子，以憂傷內向臥，不能轉折，因索花作婦人妝，且歌且笑，患者聞之，不覺回顧，大笑而愈。又一人病瘻不能仰，因令之坐，以大鈹鍼徐擲刺之，其人漸避漸仰，終以大愈。

淸惲本初及格，爲叔姪，均工畫，片楮千金，至今畫花鳥者均宗之。

湯祿名工畫花卉果實，尤工美人，古妝大雅。

吳杳爲人短小，長四體書及花卉魚鳥，生動流美。

法徵麟，丁天吉，汪日新，李衍昌均以醫名，有奇效。

龔士燕長律歷，推衍入微，漸入欽天監，改正舊法，乃聞於朝，而西洋南懷仁之徒來，中歷遂廢。

孔璞唐本銓均通術數，能占卜，孔於途中，知人之有大禍，而唐能自知死日葬期，筆之於書，無不應驗。

盛久肇七歲盲疾，然知書工小詞，善葉子戲，撫之卽知其數，能修鐘錶，較整辨別，信匪易事。

（九）陵墓

先賢陵墓之在吾鄉者，多至不可盡考，今舉其確知其在何鄉者記之，然非躬往闢草鋤荊，尤不易得見也。

齊高帝陵　（通江鄉）……齊帝
諸葛瑾墓　（懷北鄉）……三國都護
劉　繇墓　（依仁鄉）……漢刺史
邵忠浩墓　（德澤鄉）……宋侍郎
周應發墓　（懷南鄉）……元提領
唐襄文之墓　（懷南鄉）……明僉都御史
許鼎臣墓　（豐西鄉）……同前
呂　宮墓　（懷北鄉）……清大學士
趙申喬墓　（棲鸞鄉）……清尙書
程景伊墓　（德澤鄉）……清大學士
錢維城墓　（懷北鄉）……清侍郎

以上在舊武進境

吳季子墓　（大甯鄉）……周吳世子
吳王夫差墓　（迎春鄉）……周吳王
曹　橫墓　（豐南鄉）……晉大將軍
獨孤及墓　（太平鄉）……唐常州刺史
張　鑄墓　（同前）……宋侍郎
蔡　戡墓　（同前）……宋知臨安府
謝應芳墓　（豐南鄉）……明初處士
孫愼行墓　（金檻里）……明尙書
劉　倫墓　（豐東鄉）……清大學士
孫爾準墓　（新塘鄉）……清總督

（十）僧道

白龍庵……古刹，在明洪武間建，同治年又屢修之。

天甯寺……東門外，爲江南第一叢林，奇偉鉅麗。

玉隆觀……宋嘉熙年建，元嘉佑間重修，明永樂時又重建之。

永甯寺……爲律門戒寺，又名所橋庵，唐建明修。

吾鄉僧道寺觀，多至不可勝數，略舉一二，以實吾紀載，並約舉高僧名羽，用覩其盛：

法照……武進人，姓馬氏，名道清，唐開元時，潤州刺史韋銑請居鶴林，登座說法，靈光燭天，白鶴翔舞，寶花彌空而下，聽衆千餘人，既退，獨縞衣者百人不去，詰之，衆曰，我等謝師說法，各脫縞衣矣，遂翔空而去，蓋羽類也。

慧侃……晉陵人，姓湯氏，住嶺南，後住棲霞，詣楊都傀法師，師禮接之，請顯神力，即從窗中出臂，長數十丈，年八十二示寂，遺白骨跏趺坐床上。

鳥窠禪師……晉陵人，常棲橫山樹間，與白居易相契，嘗冬月至蘆岐，見諸僧圍鑪，以糟螺下酒，語以因果不遂，取其所餘擲塘中，曰此螺若生，是有因果，後此塘生螺，均無殼者。

超盛……武進人，號如川，莊姓，出家西山，雍正召見於圓明園，特命南回省覲，賜賚甚厚。

實徹……乾隆時住天甯寺，康熙南巡召見，問如何是你本來面目，答曰，但見皇風成一片，不知何處是封疆，遂被賞賚，又一次南巡，問萬法歸一，一歸何處，答曰，第二次南巡，康熙曰，此何關萬法歸一，答曰，莫瞞臣，僧蓋禪機也。

韓崇……晉陵人，初爲江南太守，年七十四，得隱解法，入大霍山，後列仙籍。

宏孝威……晉陵人，年十二，辭家奉道，暗室如對君親，嘗書篆字，人或譽其過於父者，遂終身不復書，後在王臣山，司馬禎以雲篆寶書付之，稱之曰玉清之客，開元末，明皇召對稱旨，後歸句容，著三元異同經本草音義仙學傳以終。

錢其人……毗陵田家女，姐妹同至茅山，師事陶隱居，修黃庭三十餘年，忽一日佩白練入燕洞而隱，其妹後至，扉已闔，不能復入。

（十一）異蹟

明湯和營將兵駐常，遂有東營西營之稱，而西營之名尤著。後以屢有火災，術者遂改營爲瀛，始安甯無事，至今沿之。

馬蹟山，以有馬蹟著名，相傳爲秦始皇御馬所踐，有四穴，圓經盈尺，深至六七寸，在山之西麓，

雷山爲舜行漁之所，高山又名舜山：有舜田舜井，石上牛跡可辨。

西廟東岳氏宅，傳爲隋陳仁杲故園，中有大石二，一曰文峯，一曰武峯，文峯竦然端坐，武峯似魁星跳舞狀，漸移學宮，文峯旁有桂二株覆之，石畔時有人影，而見者無害。

咸河在夫椒山，廣二畝許，傳爲水平王鑿河通北湖，曾得劍一叢一，而地中出血，遂止之不更發。

宋韓世忠與兀朮相拒，日以酒犒士卒，飲訖，輒以瓶投之江中，江滸時時掘得之，瓶狹而長，以薛花果，輒能茂發，謂之韓瓶，自新閘至奔牛鎮上，鄉人嘗得瓶無算，或云鑿河時埋以爲界者，則隋時物矣。

關帝廟基址，舊有土阜，廣一丈，高一丈，爲湯和時將台，下彙葬宋末屠城死難者骸骨。嘉靖間，趙文華禦倭寇於此，關帝顯聖，因而大捷，遂建府城隍廟。

嘉靖間，大旱，有司求雨，宿城隍廟，夜夢神語曰，必欲雨，須孫好天，張大扇，朱自量三人來方可，明日，通索不得，三日後始得之，縣官曰，吾邀公等爲一邑請命，因以夢告之，孫曰，吾每晨起必拜天，呼曰好天，張曰，吾身患疝，隨時以大扇自隨，不使露體，朱曰，吾設米肆，凡有購者，令其自取之，故有此應，縣官大喜，力請升台，一禱而雨。

又，明代求雨，知府昇城隍神同鎖甕前，夜夢神人曰，明日城南有攜傘老人至，可以致雨，乃遣人候於城門，日午，果有老人攜破傘，揖之使禱，病謝不能，因强之，老人勉禱，果大雨，訊之曰，吾平生不敢向三光唾溺，故以傘自隨數十年耳，老人死，見夢里人，謂爲此間之土地。

劉雲山，博學工醫，明時在城行道，頗多全活，自誓死後，猶欲濟人，康熙間，一巨室子病亟，忽有醫來曰，我劉某也，投一劑，霍然而愈，贈以金，不受，曰，尋我於總司徒廟巷，踰月，始尋至其地，訊廟側老人曰，劉某業醫，死已三十七年，生時信鬼神，因自爲像於廟中，而拓其廟，可以辨省也，因入拜其像，哭祭而去，邑人神之，病果輒愈，時於人夢中診病，禱者至今不息。

段一中，字止齋，康熙間，任孟河營都司，一中本眞人府法官，善符籙，禱雨立應，而每禱必死其一子，縣人思其德，附祀於社。

凡此以上，所述者類於神話，然吾鄉父老盛傳其事，且有目睹者，不得斥之爲無也，劉雲山之神醫，至今大行其道，輒有效者，香火於今未息，亦正異事，足以證實其說矣。

（十二）余之觀感

前述吾鄉事，亦既連篇而累牘，遊人之過吾鄉，或專來游涉者，不能一覽而盡其勝也，請述余之游蹤，以及箇人觀感之所及，爲讀者來游是邦之嚮導

余生長外邑，及少長，始返邑一行，故無兒時竹馬之地，又每去輒不能久留，故鄉人多目余爲外客，而不似土著，余亦安之，然每去尙能勉操鄉音，鬢毛未摧，此語無改，亦足證余之非爲冒籍者矣。

余之回常也，卽宿余兄家，家在闤市中爲寂靜，固絕佳，門前巨石鋪路，而庭宇翼然，占地頗廣，前後數楹，楹可數廡，長聯巨扁，置之廳事之中，一入卽足使人動鄉土之觀念，蓋海隅貨廡，既陋且簡，正未有若斯之夏屋渠渠也。廳前爲院落，置蘭花無數，清芳撲人，而屋角更有每晚長明之天鐙，謂燃此可以明目，其說亦由來甚古，雖無信足徵，然精神所寄託者，亦有奇趣。廳事案椅，無不堅鉅，在在表示我東方古國之精神，雖實用所在，椅奇硬，而案奇廣，不足以語於舒適，然置之不用，徒壯觀瞻，則自覥一切之美術西式者，整齊嚴肅。本來廳事，非日用之所，故不必切於舒適，而觀瞻爲重，再四思之，吾乃不更河漢之矣。廳之四壁，遍懸書畫，雖未必書出名手所爲，而紅紛綠繞，亦足使

人，一破廣廈中之沈寂，夏屋如雲，日長人靜，偶爾憩息其間，輒感孤另，則偶一四矚，畫幅繽紛，卽使破靜爲動，因更悟布置茲事者，調濟有方，一息爲不懈。廳事之後，爲三小室，吾鄉人名之曰翻軒，此則以東向一室，雜庋書物，而井然有條，西向一室，置巨榻以備偃息，兼足爲款客之所，中則置橫案，用備茗飲，其布置既切實用，又更得體。凡吾鄉士紳之流，其位置琴書，多復如是，可爲師法者也。廳後一小院落，雜植秋海棠芙蓉之屬，而叠土爲高台，於院落之西角，以蒔牡丹，院雖不大，楚楚乃如花園，匠心所在，足以自樂。更進則爲居室，每楹三室，而空其中以爲家人食息之所，如是者至於後牆始止。吾憩適其間，深感其怡如之樂，以平生所居之華屋，雖以九龍之半島酒店較之，乃似不相及，足見人貴暇於心，而敬鄉樂土之心，又輒過於外來之物慾也。

吾述此居室，已如千言，似涉繁贅，實則吾鄉，乃至江南諸邑，凡中人之家，幾於莫不如是，故不得不述之，以爲人告，藉概其餘。更舍此則談飲食，吾鄉以飲食著名，不涉奢而適於口，爲可貴也。

嘗記康熙南巡，過吾鄉時，曾撰竹枝詞，有云，毗陵風景最堪誇，糊粥生薑炒米茶，此紀實之言，亦吾鄉家庖之至美也者。實則吾鄉飲饌，於南中爲最豐盛，亦最美，故一統志之志風俗，有服食奢靡之語，揆之其事，服何嘗靡，獨食爲奢，而其奢初非徵酒角逐也，亦在中饋之得宜，半以家園蔬果，登之辛盤，又必醬之鹹之，無不精絕，斯則吾鄉飲食之至勝，亦卽婦德之可師，所謂糊粥生薑炒米茶，蓋無一不出於金閨之手製，斯則較之食前方丈，以山珍海味相爭角者，固不可同日而語。且吾鄉近水內河，魚蝦爲南中之勝，其尤卽刀魚，在孟河附近，每年歲首正月，卽已有之，又冬日之塔菜；與滬植者不同，鮮美夙著盛名。而芹菜韭黃之美，更非老饕所能窮其滋味。故曰常州之飲饌奢，奢而得味，菜根滋味；因士大夫之直列，况於爲中閫之所手製，遑言其奢，竟可用資示儉之訓矣。

若舍家庖而言飲食之肆，則吾常庖丁，味多中口，其製魚蝦之屬，尤能得其鮮潔之味，不同凡俗，且所用佐味之品，均復極佳，而價又視上海爲大廉，最近揚州庖丁，間亦設肆，能兼大江南北之勝長，如綠楊飯店，卽爲其一，吾屢饜食於是；自信視北平之豐澤園，廣東之萬國酒家，初無遜色。至於酒則常州所自製者，味濃曰狀元紅，味淡爲竹葉青，蘭陵鬱金香之盛名，傳之已千年以上。至俗諺亦有，不吃奔牛酒，枉在江湖走之說，奔牛所釀，亦卽常州酒也。惟余久客他地，偶爾歸鄉，手一杯以品評，竊謂其至者不過如紹興好花雕而已，若北平酒局所蓄之名釀，則殊不能過之，亦不知吾辨酒之習慣使然耶，亦吾醉心於北方之紹酒，而故抬高其身價，吾嘗以訊之吾之鄉人，則謂紹酒亦不過爾爾，言次，呼盧喝雉，盡醉十餘大碗，無醉態，而余勉盜三數杯，頭已涔涔欲醉，則以其性過烈，不似紹酒之淡而彌永也。余非沈湎之徒，其論酒或不能得當，姑存其說，俾善飲者品之可耳。

常州游覽之處不多，均在城外，而味彌雋永。城內則僅一公園而已，廣廳數軒，叠石無數，小池灝檻，略蓄游魚，布置者不過如此，故余偶一臨存，亦未嘗爲之留戀。至城外則文成壩有艤舟亭，卽蘇東坡來常時泊舟之所，其後清初南巡，御舟亦卽此就陸，故又改建皇亭，今亦名之爲公園矣，占地頗廣，花草凋疏，而散落之狀，不忍卒覩，每一思及翠華臨幸之盛，不期益增滄桑之感，沿牆多石刻詩賦，大抵進奉之品，當時雖精心結撰，亦未嘗見重於人，爲之拂拭，園中有土山，雖不高，循級而登，亦數十步，山上爲一亭，卽舊艤舟亭也。登臨一望，河道儼然，於此始一轉折，其轉折處，有壩卽文成壩，遠山近水，都收眼底，氣象萬千，在土山之次。又有一池，池雖枯而未涸，卽中爲一亭，四面環水，通之以寸徑，亦頗雅尚，更前則高樹結蔭，團蕉掩映，無他物也。來游此者，不必存登臨之樂，而試爲興懷古之情，則其所接觸者必深以爲佳，若徒事游涉，而不爲雅人之

徘徊攬古，則此間且目爲無多足觀矣。

東門外天甯寺，爲江南巨刹，余游蹤屢至，其棟宇之華茂，像設之精嚴，無容細述，惟其氣象之肅穆，則爲其他巨刹所僅有，蓋其他寺院，大抵位置山水優美之區，遂亦使游人、流連駐足。若天甯寺，則位於平地，初無風景之足言，而能使人，一到即油然生其頂禮膜拜之誠，此則足以自豪者也。

寺西有文筆塔，塔製已舊，而就中毫無損壞，七級浮圖，彈指屢現，登此者淩風四顧，遠挹田舍之風物、近聞鈴鐸之微鳴，直足使人，一洗塵氣，背塵合覺，蓋吾人平生一切習慣均由捨遠就近而起，進萬家廛舍，收歸眼底，天空雲氣，圍繞一身，則已從大自然中，得悟眞如之理，不必窮拘於象數，而寸心已足眞抵梵天矣。余於江南，曾登蘇州北寺塔，鎮江金山寺塔，杭州六和塔，同具此感，而在文筆塔，則爲某日之夕，五時半許，曜靈匿圖，霞彩繽紛，益足息吾幻想，斂思契神矣。

余此記已甚贅長，於述吾個人觀感之餘，即可結束，江南風物，素馳盛譽，非從事游涉者，往往由鎮江之金山，一蹴而至蘇州之天平，乃時時捨去常州，故吾必表而揚之，蠟屐者過此，句留竟日，必不河漢吾言，可自信也。

崑山紀游詩

鈕慕頤

顧亭林故里（在崑山縣南二十四里之千墩。）
雙瞳相表異尋常，　經籍千秋賴闡揚；
地以人傳傳不朽，　佳名定錫顧公鄉。

馬鞍山（在崑山縣城內，高七十丈，廣袤二里。左爲擘雲峯，右爲文筆峯。山產石，質白有章，土人施以雕琢，極玲瓏可觀。）
細藏磊磊石玲瓏，　高聳尖尖左右峯。
著屐有人登絕頂，　疑騎神駿走雲中。

黃番綽墓（在正儀站北。番綽唐玄宗時名伶，善滑稽，俗呼其墓曰綽墩，又曰綽堆。）
築土封崇人滑稽，　綽墩名並綽堆垂。
松楸墓道風傳韻，　爲想梨園度曲時。

陽城湖（在崑山縣西北，吞吐羣川，波流浩瀚。東與包湖傀儡湖相連。水光接天，頗饒風景。湖中產蟹，味尤鮮美。）
羣川吞吐浩波澌，　公子無腸美味滋。
金貯爵開詩句好，　當筵莫侮老頭兒。

成都剪影

劉•鬱•櫻•

小巴黎？芙蓉城！

成都，三國時代的蜀都，從古也曾喚做蓉城，想當年三秋時節，此地芙蓉，定是滿城繁開。讀成都記在孟後主時，成都城上遍種芙蓉每當秋季四十里錦繡高下，故又名錦城；今日呢，芙蓉花杳罌粟繁開，滿城人民十之八九，都有阿芙蓉癖，改易今名，更為名符其實。而今人却偏要叫做小巴黎眞不知何處與巴黎近似，我眞有些茫然！在此可以看出四川人好高務遠不求實際但慕虛榮的心理。他們確知道自家的渺小，而又不願示弱於人，明知夔門以內的物質建設，遠不如夔門以外；然而却偏要自矜夔門以內的一切，是和夔門以外的一樣。譬如萬縣本是萬縣，而偏要叫做小香港；重慶本是重慶，而偏要叫做小倫敦，成都呢，也叫做甚麼小巴黎，好像非如此不足以表示天府之邦的偉大，蜀國都市的繁榮！

市政的建設

時代的輪軸，永遠不停地在前進着。這具有田園市風趣的成都，料不到十年而後，竟也薰染了西洋物質文明的色彩，有似半老徐娘，穿起了摩登衣服，專在門面上做工夫，炫示着眼光如豆的人們。所以現在的成都，無論大街小巷，通是造成了三合土的光滑平坦的馬路，而且把兩旁

春熙路上



的舖面拆退，路幅加寬；人行道上的行道樹，已是綠葉滿枝，遮蔭着往來的行人；兩旁的建築物大半都改建成立體式的門面，用土磚堆砌，或用鋼骨水泥造成，外表固然是堂皇冠冕，而裏面却仍是十八世紀的舊式房屋，可見成都人的習慣，正和他們寧肯肚皮餓，不可不穿綾羅一樣的空虛！

馬路當中儘溜着中國人坐的外國汽車，東洋車，脚踏車，在這國難嚴重，提倡國貨抗日呼聲最高的時節，算是別緻的點綴。汽車裏面坐着的是有槍階級的如夫人姨太太公子小姐，車廂外站着荷槍的馬弁，耀武揚威的風馳而過。堂皇富麗的包車後面也有七八個馬弁勤務跟着車輪飛奔，縱是馬弁勤務車夫跑得汗流夾背，喘不過氣來，然而坐在車裏的人，隨地隨時都表現一種幽閒鎮靜的態度，使你見了想不起人生的另一方面中國的另一角落。

矗立路旁的虛有其表的建築物上，一排排地刊着各種不同字體的金字招牌，街空掛滿了五花十色的市招，隨風飄搖，似在歡迎他們的大主雇——有槍階級和有錢階級。洋貨店綢緞莊，酒菜館大茶樓，以及戲院煙館，密密層層地，排列在繁盛的通衢，張開大口，想吞噬來往的行人。街心，道旁，擠滿了身掛徽章的文武同志，和他們的內眷，安閒的踱着，在巡視各商店玻璃櫥內東洋的西洋的日用化粧品。



南台寺馬路之風景

從大商店留聲機裏播送出小妹妹唱的毛毛雨，挑動了往來男女的芳心，所以大商店門口，是擁擠得水洩不通。只可惜無線電的播音，霓虹燈的光彩，還沒有搬到成都來，否則也好讓成都人飽飽眼福，怒放心花。

成都和重慶的建設，各有各的成績。成都城內的轎子絕跡了，而重慶還未廢除；重慶城內已有了公共汽車和自來水公用，成都還未辦到，火車電車，四川人更莫明其妙，這只有期諸建設當局的努力。只這成都市一點建設，據說還是楊子惠的成績，所以



少城公園之湖中三島

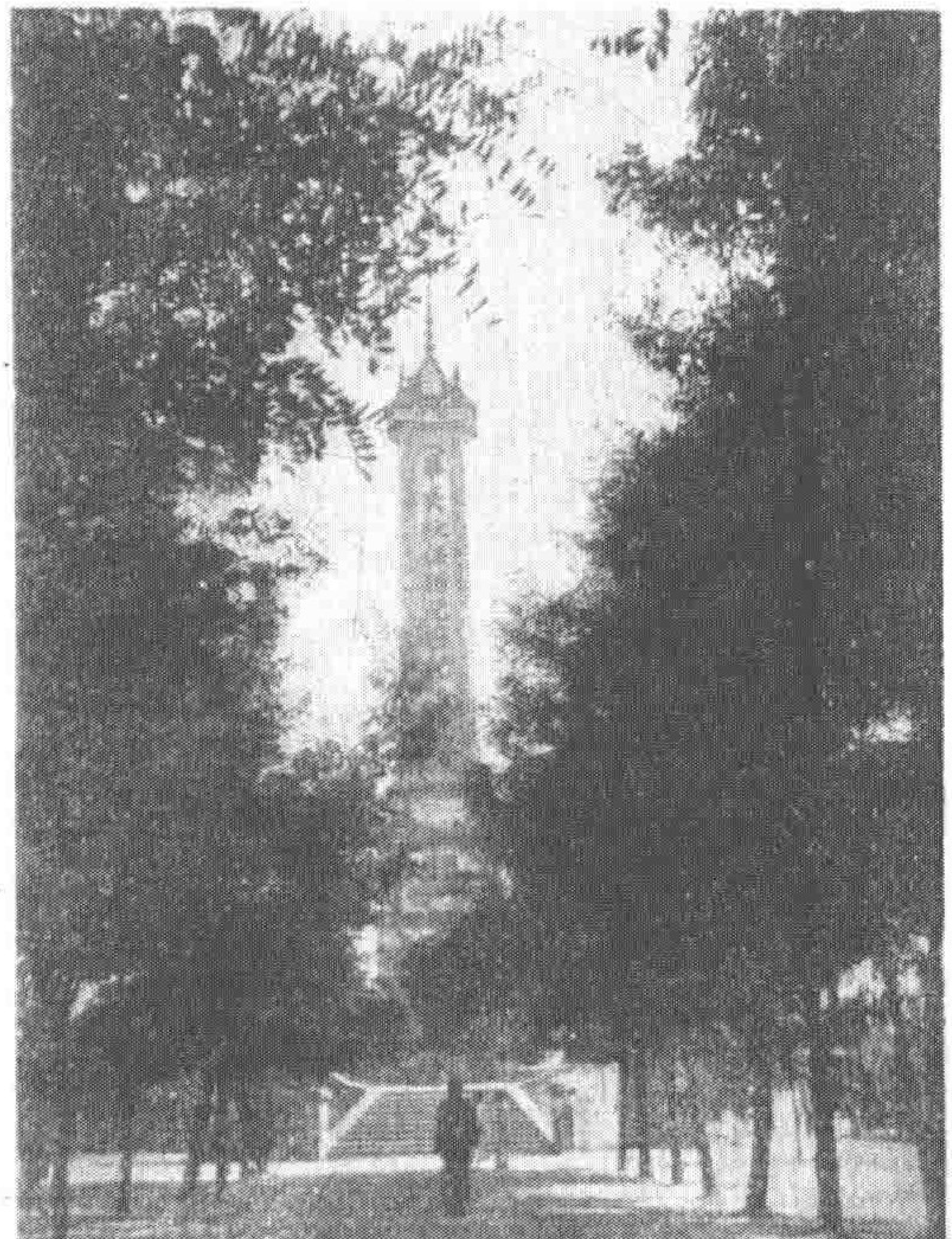
一般人把四川的楊子惠，比做中國的馮玉祥，他們雖然也是武人，總算還能替老百姓幹一些事業事實最雄辯，請看今而後的市政當局，明日之新成都的建設成績吧！

風景的素描

成都市的風景線，確實是值得引人留戀的讚美的。成都地居盆地的中心，地勢平坦，氣候溫和，滿城是花木繁殖，四季有如美麗的春天，在可園的最高樓上，俯瞰全城，可以看見連雲的屋宇，參差的樓閣，盡掩映在綠樹濃陰之中。每一家住宅裏，大半都有松柏竹柳之類的樹木，紅黃紫碧各色的花朵，從每一家的牆頭伸展出來；芬芳的香氣，燦爛的景色，幾疑置身在萬紫千紅的一個美麗的鄉村裏，花園中，而忘却此身在繁華的都市裏。城內的公園有三處，少城公園，中央公園，中山公園，以少城中之少城公園為最寬廣優美，內有博物館，動物園，圖書館，運動場，浴室。菜館；茶社有七八處每當夕陽西斜之際，遊園的士女如雲，或露天養茗，或溪邊散步，一株一株的古樹上，飛翔着千百成羣的暮鴉，正和園裏的遊人，上下相映。烏鴉的飛鳴，遊人的喧雜，攪破了園林的幽靜，黃昏的寂寥；有時鴉糞撒在遊人的頭上，露天的茶棹上，引得一般女學生唱起「因為你」的歌曲，這又是多麼有趣的一回事呢？荷花池畔，假山背後，綠陰深處，淺草坪上，更有三三兩兩的多情兒女，在那邊情話喁喁，為公園風光增色不少。假如你是覺得少城公園太繁雜的話，你不妨到中山公園，

中央公園去，在那裏面有清冷的溪流，森森的園林，四時不謝的紅花，一色平鋪的青草，一種靜穆清幽寂寥的情境足夠陶醉你沉悶疲倦的身心。

城外的青羊宮，武侯祠，工部草堂，也是一些幽雅的去處。那兒有參天的古柏，巍峨雄壯富麗堂皇的東方宮殿式的建築物，在那裏可以找出東方文化與藝術的結晶品，匠心獨運的雕刻，巧奪天工的建築，古今大文豪的筆蹟，大藝術家的畫圖，富有詩意的園林溪水，饒有古風的清磬木魚，佛號梵音，足夠令人深省，到此真覺是到了仙境般的另一個世界，使你滌濾塵囂萬念俱清！



少城公園紀念碑

南門外的南台寺，為基督教辦的華西大學所在地。在那裏也是林木蓊翳，花草扶疎，東西合璧的新建築物隱現於萬綠叢中，分外幽雅鮮明，足使人徘徊留戀，不忍遽去。上帝的兒女們在課餘之下，追逐於花間草間，溪邊水邊，悠揚的鋼琴聲哀婉的梵唖鈴聲從那紅樓一角的綠紗窗內播送出來，使你神飛，使你陶醉！使你歌頌上帝，讚美耶穌！所以一位華西大學的學生告訴我：「不但南台寺的地皮應該賣給外國人來建設，就是全中國的土地也應當讓給外國人來管理，中國才得有救……」我馬上唸了一句「中華歸主，阿們！」

東門外的望江樓是個名勝地，也有些古蹟，是個值得勾留的所在。裏面有薛濤井，有枇杷門巷，這些香豔的陳跡，不知經過古今幾許文人憑弔，兒女興懷！登望江樓，遠望則全城景物，一目瞭然，俯瞰則萬里江流，奔來眼底，確可以一開眼界，一曠胸懷。樓頭有：「望江樓上望江流，江流千古江樓千古」一隻絕對，聽說至今還不曾有人對得工穩。

成都的夜，是柔靜的，神秘的，美妙的。在春熙路上，在商業場中，在東大街，在悅來館，錦華館，是異常的鬧熱。電炬的光輝，照射得如同白晝一樣，路心的人流，如海潮一般地湧來，茶店裏的座客，密密層層地佈滿，戲院裏響亮的鑼鼓聲，絃管聲，播送到馬路的街空，行人

的耳裏。不過九點鐘敲過以後，各街巷便禁止通行，都市的夜，便靜了下來，只有孤另的月，照射着這幽靜如處女般的都市。

文化的落後

成都的文化，因爲僻在西陲，交通不便的緣故，仍是落在東南各省的後面而抬不起頭來。單拿成都的報紙來說吧！我在離開上海的時候，在輪船碼頭上購了一份申報和新聞報及幾份小報，是準備在寂寞的長途中消遣的，及我到了成都，所看見成都大小報的專電（？）新聞幾乎沒有一條，不是和我在上海時所看見的一樣，若是看中外要聞，和東北消息，簡直是在上海應該叫做歷史的了。報屁股呢，不用說大半是上海報屁股的喬遷之喜，讀之有似去嚼嚼過的甘蔗，淡而無味。然而給未出夔門的人看來，却也可以當做新奇的消息。

成都的學校，有一所四川大學，爲西南的最高學府。可是在軍閥惡勢摧殘之下，敎育經費是常常起恐慌的，那末，敎育的成績也就可想而知，至於中小學，更是難以支持，爲了農村經濟破產的原故，求學的青年，雖有上進之心，而無上進之力，所以負笈來省垣求學的，是十分蕭條，市內的私塾，還有很多，讀四書五經，吟詩作賦的古風，依然保存，可見道學餘孽，還有相當的潛勢力，所以出省投考的學生，國文是有十分把握，而科學就毫無成績，這也算是我們四川保存國粹的一點功績吧！

社會的病態

望江樓上望江流



成都社會，確是一個畸形的社會，這裏和別處一樣軍權高於一切，不過在成都，尤爲顯著能了！擁有實力的軍官們，和自然隨附男子榮威的太太小姐，無不十二萬分的闊綽摩登化，趾高氣揚的橫行街市，僕從馬弁，更是倚勢驕橫，肆無忌憚的包庇盜匪，奸淫佔霸，打紅吃黑，也許這是都市和革命軍人權威下應有的現象吧！


少城公園內之荷花池

都市愈進化，生活愈增高，現在的成都，比較十年以前生活程度，不知高出十幾倍，在一個手工業沒落，農村破產的城市中，總算是驚人的一件事，所以成都也有數萬的失業人數，不要說拖車的苦力，祇能獲得一些溫飽，就是知識階級，落魄的亦不在少數。

這裏娼妓營業也不弱於繁星一般的烟館，在稅收上，也佔着極重要的位置。每當暮色蒼茫之際，彼姝則濃裝豔抹，出沒於少城公園大街小巷，勾引行人，尤以新化街爲彼輩藏垢納污之所；至少城一帶皇城附近，私娼尤多，所以浪蝶狂蜂，濫兵流氓，常有他們的脚跡，而爭風吃醋，鬪毆流血之事，亦以此處爲多。此雖爲任何一個都市裏，所必有的現象，然在成都，却比別處繁雜，此亦爲都市病態的一種反映。

生活的一般

成都市的商店，除了烟館而外，當以茶館爲最多。我們可以看出成都一般市民的生活，只烟茶兩項，已足消磨一日的光陰。成都市每晚九時以後，街上便沒有往來的人了，不知道的，總以爲這是成都人一種早眠早起的良好習慣吧！出乎你意料之外，大多是從夜市歸家，吞雲吐霧去了，（自然戒嚴是原因之一）早眠的也要到一二時後，纔得安眠，次早十一二時起床的，已經算是很早的了。

成都人的閒情逸緻，確可以比較任何民族來得幽閒，一種鎮靜的態度，也大可令人驚嘆。無論國難如何嚴重，川劇場，京戲場，影戲院，常是全場客滿，戲院老闆，無不利市十倍。在茶館烟館裏，你可以

看見整天整日的人在那裏坐着躺着，在街道上，你也可以看見成千成萬的男女在那兒散步似的閒踱着，東望望西望望。沒有上海漢口市民那般忙碌，都市空氣也沒有上海漢口那麽緊張。我在成都勾留了一個多月，看見這種熙熙攘攘的和平景象，眞覺是民安物阜，天下太平。這裏聽不見敵人的炮聲，看不見抗日的血戰，沒有國難的緊張，也沒有亡國的恐怖，你畸形的社會，麻木的成都！

別了！！成都讓你死去吧！

上海銀行

霞飛路分行

歲月將暮，閣下對於未來之大好春光，如何排遣，已有相當計劃否？

旅行儲蓄：利息既優，辦法更便。

隨時可將儲金移作旅行用費。

旅行儲蓄：是銀行和中國旅行社相輔而行的辦法，

計劃經濟的遊程，沿途照料，行李食宿，

旅行社均可代客滿意的解決。

本行印有詳章，承索卽寄，倘蒙惠詢，極所歡迎！

上海霞飛路五八九號

電話八二七三九——二一五六〇號

大陸銀行儲蓄部

地址 南京路大陸商場

簣土可成泰山 涓滴匯爲江河

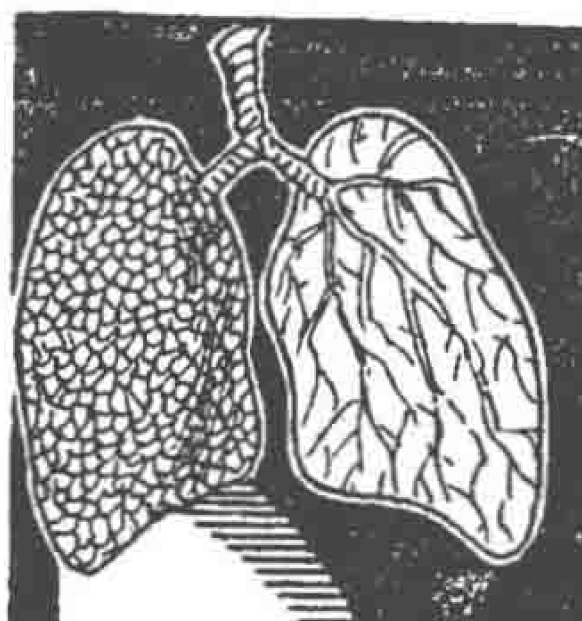
零存整付→到期取洋壹萬元

十年期每月存洋五十元三角六分

十五年期每月存洋廿四元三角七分

廿年期每月存洋十三元四角一分

日積月累小數便成鉅款



療肺聖藥 肺形草

主治 多年肺癆 新久咳嗽 吐血咯血 潮熱盜汗

每盒二元每打廿元 詳細說明函索即寄

上海石路新普慶里天濟醫室發行

電話九一六三〇

謹防假冒

二〇一四〇九

岷江往返記（下）

高伯琛

五　抵家之後

汽車係直駛春熙路，而余家在南門，故車到南關，即下車雇包車返家。在渝將行時，曾航函吾妻，謂定於六月四日首途，九日到省，初不料改早二日也。抵家，下車入，遇小表妹，見余歸，并不向余問詢，狂奔入內以告吾妻，妻猶以爲誑也。及余入，始相信。問何以竟早二日。余滿身塵土，亟待洗盥，未及答，又以本日由晨至晚未得食，飢甚，洗面後，即令人購麵充飢，一面談沿途事及墜車之險，一面詳詢家中一切情形。別家半年，一切如舊，惟妻則瘦削多矣。晚浴後，思飲。方舉杯共話，余叔祖母來視余，要之入座，祖年屆六十，眼矇不見，此番更覺龍鐘。與余商家事者久之。并詢渝中生活情況。祖每重聽，余與妻均竊笑，但不敢出聲，恐老人不快也。

八日早起，赴支磯石視吾妹，闔家均安。臨行并約本午歸家午膳，時妹倩趙君已外出工作。趙君灌縣人，中央軍校生，自贛中解軍職後，回省即在黨部任事，家於灌縣河西青城山之麓，以吾妹樂省居，故卜宅少城支磯石，地近森林公園，堪稱清境。返家將同事囑帶各件分別照送，其稍重要者，均親身送去。午，在家候妹及趙君來。妹曾在南京產一字名誠兒，已二歲又半，去歲春，始返川。秋末，妹又分娩，誠兒送余家護養，與余共寢處。余喜抱之遊公園，兒至快。及余赴渝誠兒四處相索，不得哭甚。今則呀呀語矣。晚赴公園，坐樹陰啜茗久之。

九日早餐後讀報。後往大江東爲李劼人君購鞋，往上翔巷爲張從吾君購筆，又往青龍街購辣子麵。妻則赴全興燒房購酒，口同嗜購豆豉，各物或購爲自用，或友人托購者。午飯於戚人阮延之君家。



淩雲山上之東坡樓

十日晨，與族中諸人議决售宅析居事。緣家祖遺住房天院，歷有

年所，族中人有議出售者，有議保存者，連年均未決，實則闔族老幼不過十人幾，已涉訟。現經親戚調解，化除意見，出售房屋。余無所可否，只求於個人權利不損而已。

十一日，朝赴外東鹽碼頭詢日內有無木船駛嘉。因懼乘汽車，且覺到渝行李較多，決定由水道到嘉定換輪下駛。午舅父楊襄如君召飲，舅家適亦以住房發生糾紛，其情況尤有甚於吾家者。吾族只四房，而每房只一二人，故雖有問題，不難解說。舅家則老幼逾百人，糾紛因以難解。襄舅年將七十，舊德道闕念至重，贊成闔族而居，以爲所居出售，似有慚於先人，而族中可有非售此產不足以謀生者，故無法保留，以是而常戚戚。余苦勸之，謂若欲合於現代潮流，聚族不如單獨卜居。且舊家子弟，每恃其先人有產而不事謀生，多不上進，不如析居，養成其獨立性之爲愈也。

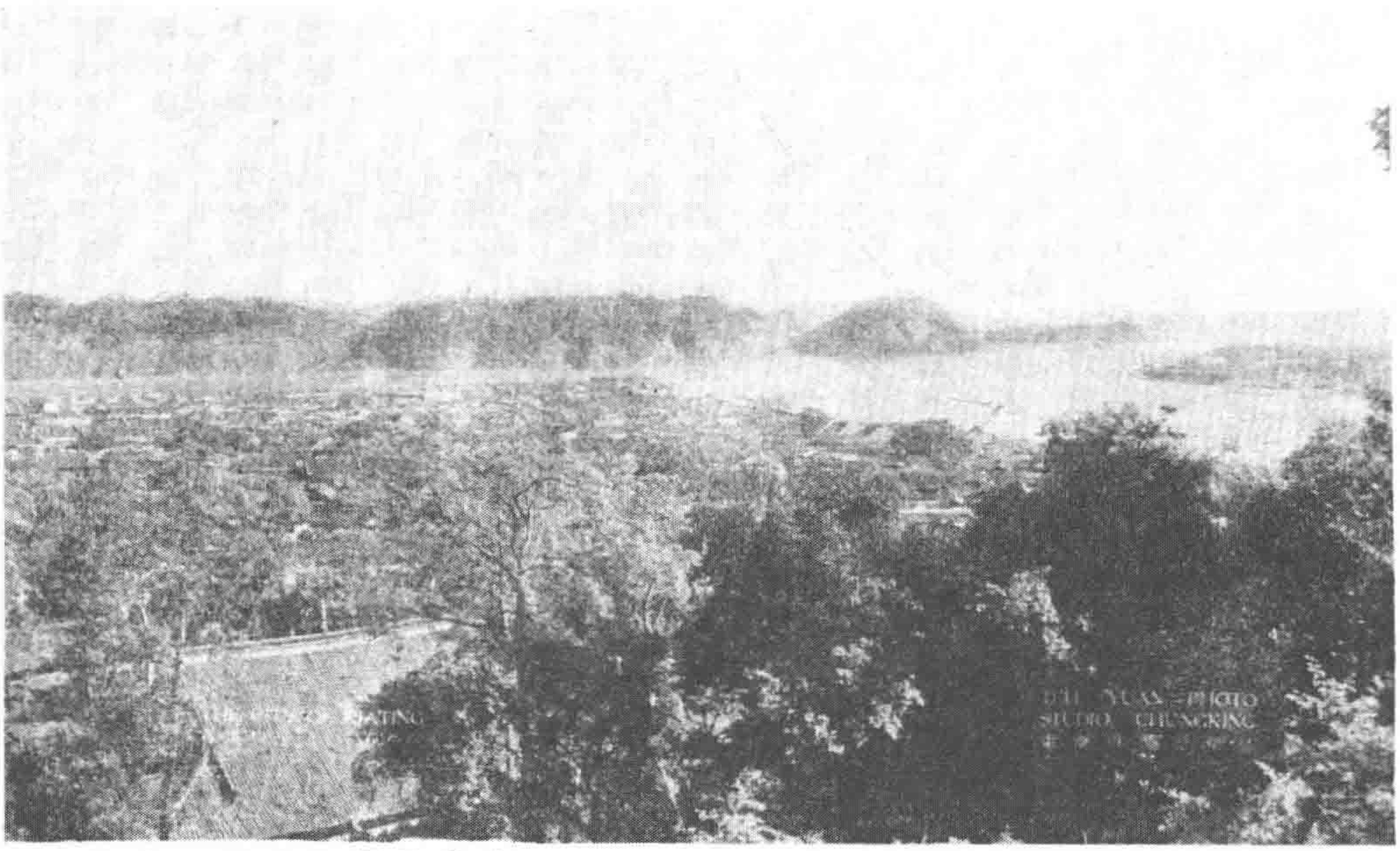
十二十三日，整理行裝，視必携走之件逐一清理，收束停當，以待啓程。余與妻行後，家中無人照料，留省之件，亦須逐一布樹完善。

六　成都到彭山

十四日，絕早即起，同妻播行李乘車至東門外鹽碼頭，覓所雇定舟。初以爲上船即可開行，殊舟正裝貨，須午始能行。擬重返城內，而又覺麻煩，乃就河干小茶店啜茗，并擇一清潔飯舖早餐。船裝米二十餘石，青油四十桶，均直運嘉定牛華谿者。原訂約船除裝余等二人外，不搭他客，十二時，將稅完齊，即行開駛。雙槳蕩水，珊珊行遲。鹽碼頭到九眼橋不過數十步，方過橋，橋上有持槍人大呼停船。余初以爲驗關，後悉有嘉定保商隊二十餘人，擬搭此船下。惟船小儎重，板主婉謝之。不許，立持槍作射擊狀，勒令停泊。移舟泊於望江樓對岸，士兵蜂擁登船。

士兵既入，據船尾船首，以及貨艙空地，頓時人滿。船舷距水只二三寸。船板主以船不勝重，苦請另覓空船。隊長某意似動，而所率士兵，堅不下船，謂非乘此船不可，且促即解纜下駛。余見事不可挽回，而該隊人多語雜，近在首善之區，已尙如此無禮，途中曷能相處。且一律武裝，每人懸手溜彈二枚。中有一班長（彼中人如此稱）着淡綠色短褲，斜戴軍帽，倒繫手槍一枝，尤橫不服理。余深懼與之同船。雖彼輩職在保商，而余實惴惴然。尤憶前年省門巷戰，手溜彈因士兵無識，每無故爆發。今睹此狀，更不安。乃告該隊長，余不願復乘此船，自動相讓，并囑舟子將行李移送岸上，另覓船行。

船人見余不願行，亦抵死不肯開船。余與妻移行李至九眼橋下茶肆中，另雇舟。前船之板主悄然來，請余勿暫行，謂彼稍站一刻，另有他舟下駛，則保商隊必去矣。余等於茶舖候之，直至午後三時又半，始返，云該隊已去。余重登船，船下駛在三瓦窰上稅，延遲至久。本日僅行二十里，泊於中和場。



嘉定及岷江銅河之鳥瞰

當保商隊之堅欲搭船也，船板主婉言相告，并贈以香煙，親爲一一着火，詞語之卑謙，幾至跪地求恕，復强作歡笑之顏，至可恤憐，而保商隊不爲稍動。余憮然久之。及保商去，船板主重來邀余下船時，眉飛色舞，歡躍若狂，前後竟若兩人。是夜微雨紛紛，寢頗早，擁被而臥，聞堰頭水聲與岸邊樹聲相和，誠一種催眠上劑，睡至熟。

十五日，晨起，船已行二十里，泊於中興場。稍歇又行，經蘇碼頭黃龍溪，傅家壩而到江口。成都至江口一段，人稱曰府河，水流平和，沿途築堰甚多。其法以竹簍石，築作長堤，斜梗河流中，導河水之部以動水車，取水灌田。水車係竹製，形圓，大者徑二三丈，小亦丈許，中有軸，車盛於木架上，架樹岸邊。車緣斜裝竹筒，置流水中，水流車轉，竹筒吸水上昇，傾入水槽，日夜不息。成都所屬十餘縣，多以此法取水，製雖陋，用頗廣也。

沿河關卡林立，每過一鎮，必泊舟驗票，查驗者持鐵籤，上船驗貨照票，手續麻煩，耽延時間不少。每當驗票者來，船人莫不侍應至恭。每驗一次，必稱所上稅與所儎貨不符，强囑補稅。船人不敢違，惟求減少。蓋偶不如意，即遭扣留，損失不貲。船人爲求速行，私賄之，乃得行。此皆一二巡丁所爲，司政者或尚不知也。

午後三時，船抵江口，稅局開關時間已過。聞此間稅局，每日開放時間只上午十鐘至下午二鐘。過時，船到，亦不能開行。船人謂今夜只好宿此，必俟明日開關上稅查驗後，始能行。余心殊急，然無辦法。時船板主有事

二〇—四一三

登岸。余正擬上岸散步，適來一少婦，上船囑開彭山。彭山距此僅十里，但以稅阻，曷能飛渡。船人告之渠云無妨，但囑余及妻暫勿上岸，船可立開也。余正疑彼有何魔力能令船行。少傾，見板主滿面春風，引一少年至，着黃色學生服革履，向某介紹曰，此某卡員，今偕太太轉彭山，得貴客惠臨，余船本日可泊彭山矣。男子上船，船果開下。余立船首，見船棚上樹一小旗，初未注意，以爲此板主之迷信品。細視之，上書年月日并鈐有圖記。詢之板主，始知爲放行證，稅收機關所給也。每張値國幣一元七角，有此始能通過，否則以偷漏論。一元七角與停泊一日之損失較，一元七角爲輕，而況搭貴人耶，余等眞幸福哉！

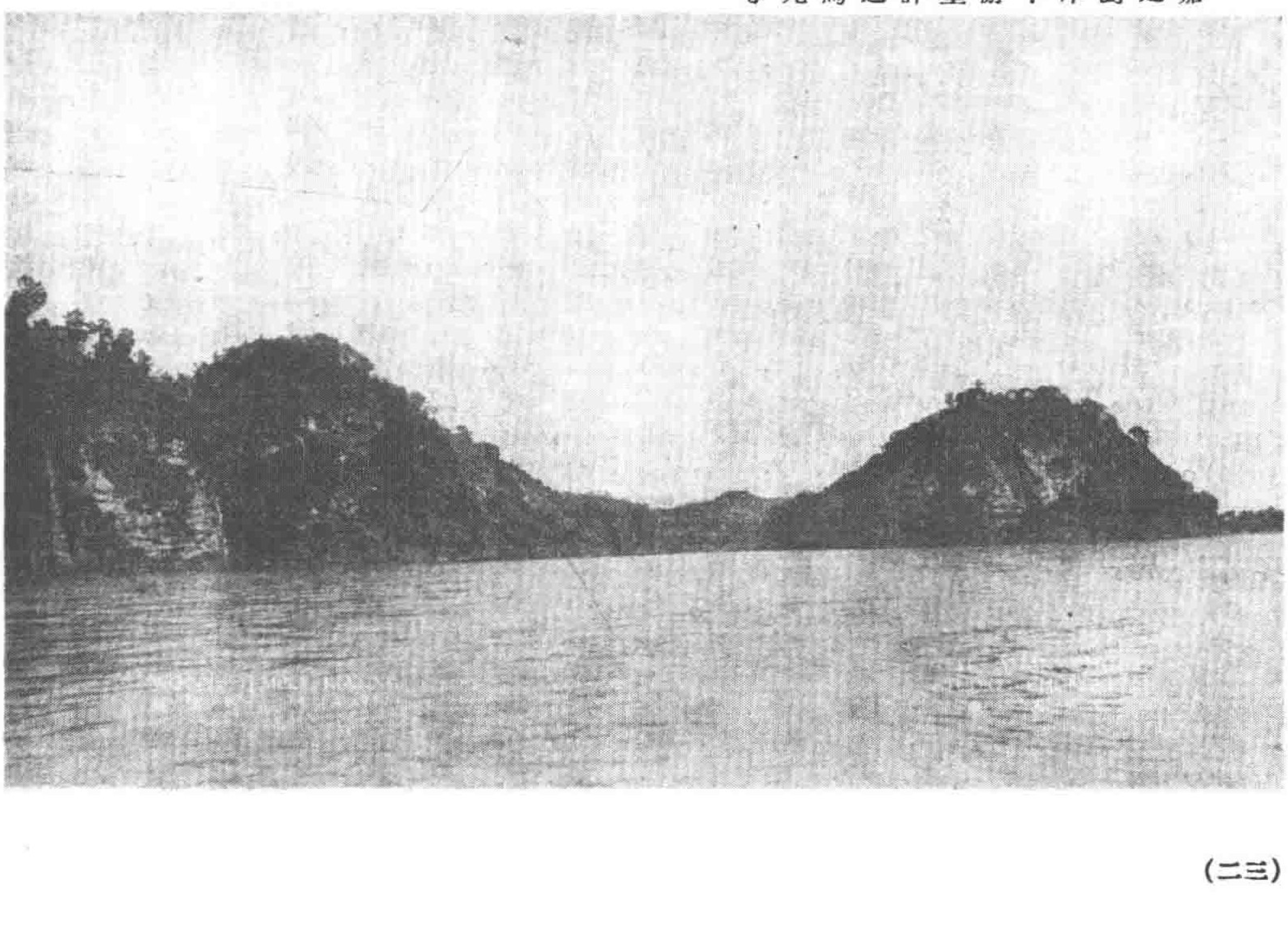
泊彭山鹽碼頭。此地距城三里遙。月將暮，與妻至岸上散步，聞鑼鼓聲，見有人戲龍舟，始憶明日爲端節。距泊舟處半里許，有農婦設一小棹售酒，佐以鹽蛋花生米等。時覺無聊，入坐飲濁酒兩杯，觀落日映江中微浪作金紅色，如霞光四射。不忍遽去，至日落始返船。

七　彭山到嘉定

十六日，由彭山下駛經青神眉州，晚過平羌峽而達距嘉上游三十里之板橋溪。本日除王渡上稅一次外，餘無躭延。江口以上爲府河，江口以下匯外江，水勢較大，船行亦較速。成嘉段船戶，向稱爲大河者，即此。

平羌峽，在嘉定上游五十里，由漢陽壩入峽，出峽即板橋溪。峽長約二十里，雖遠不如巫峽之雄壯，然亦別饒佳趣。兩岸山不甚高，而清翠秀麗，

嘉定對岸下游里許之烏尤寺



水平如鏡。方入峽，南岸一石壁，上刻觀音像一，像上石頂有黃桷樹一株，枝葉茂盛，如蓋覆。樹根緣石壁下，繞刻像作橢圓形，頗似爲人工製造者，其實亦偶然現像耳。船人則謂神至靈，凡有疾病，祝之無不治。像下挂紅布多幅，皆係祝神病愈者所獻云。

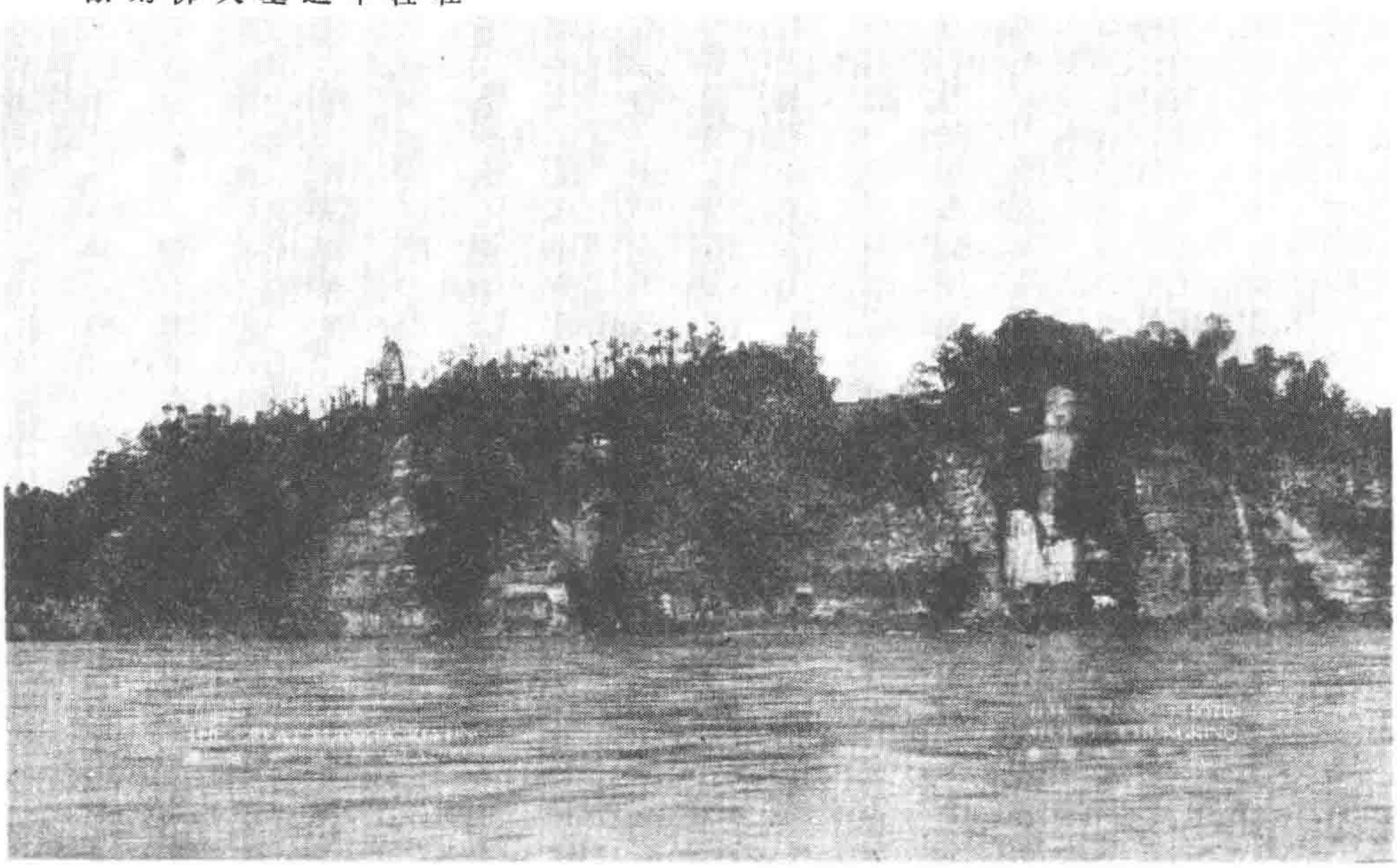
峽中產江鱒，味絕美，狀如鰱，上下唇甚厚。又名肥鮀魚，名聞遠近。余在峽中見漁舟繳網，呼之來，凡三舟，惜均無此魚，而時思魚又甚。不得已購鰱魚一頭，細鱗魚一頭，以備晚餐。

未出峽，天已暮。又行半小時，見遠處有燈火如繁星，即知爲市集。及舟泊後，急囑妻烹魚，余破魚腹洗滌之，妻則調味，出所攜家藏豆瓣，及成都運渝之豆油。船載青油中之一罎，有小孔，浸油出，船人以碗盛之，連日得數碗，分二勺，以烹魚，味甚可口，其鮮嫩有甚於家中製者。乃取大麯酒，坐船尾細食之，船人圍而觀，召之食，又不食，乃分一半與之，均贊不絕口，口之於味，眞有同嗜也。

十七日朝發，上午一時即抵嘉定。雇車，移行李至安居旅社，上次到省即宿於此。往公司代辦處詢輪船消息，則云民治輪船昨到，適泊對岸箆子街，本午即將下駛。余不敢延，且素惜嘉定附近水淺，非値漲泛期間，輪船較大者，均莫敢久停，乃雇舟登輪。時正提貨，尚須裝貨，撥船已集河干。知短時間內，當不能開頭，乃同妻至大佛寺遊。但仍不敢久延，匆匆返。

民治輪上駛時，水淺處不過五尺。本日上午，水又漸退下約三四寸，距

在江中遙望大佛刻像



嘉下游約十餘里有地名黃泥壩者，水淺甚，誠恐江水再降，不得通過，船上催促上貨及上者，已四鐘，立即掉頭下駛。十餘分鐘即抵黃泥壩。漕口甚狹，水流甚速。余在欄邊，聞水手報告水碼，由八尺而七尺，漸至五尺，五及五尺，更到四尺八寸。民治輪始則緩車，繼則停車，順水流下，時岸上羣兒大呼「過不倒」「過不倒。」至報四尺八寸水時，徵聞車葉觸及河底碎石聲，精神之緊張，達於極點。以民治輪吃水雖淺，亦上游較大之輪船，江水如此之淺，竟安然渡過，雖曰儌輕，誠不能不敬佩駕駛人員之努力與仔細，但余暗中已捏着一把汗也。晚泊觀音場。雨。

八　治輪儎我旋渝州

十八日，八時起。已而經理秦君汝羹始偕搭客數人由嘉乘木船至。昨因水退，輪不敢留嘉，匆匆開出，所有稅收手續，及一切事務，賴秦君一人在嘉城內辦理。據云勞頓一夜，始克結束。秦君上輪即開行，經道士罐，罐在江北岸，崇岩壁立，下有一深穴，江水急流直注。妻在家時，嘗聞余言及今抵此，憑欄共望，并告以當江水初漲時，水恰及穴之半——諺所謂半罐水時，木船經此至為危險。蓋急流奔穴，復激而出，浪掀如沸，船不能支。且木船以人力運橈，稍不注意，船即直入穴中立碎，每年在此失事船隻，不知凡幾。治輪傍南岸行，相距較遠，且下駛至速，轉即逝。午抵敘。本日在途遇民福民法兩輪上嘉，到敘府後，又遇民有民用泊此。沿途皆公司旗識，頗以為喜。

抵敘不過午後一時，輪本擬再下駛，因稅收尚有問題，并須上值，故泊於此。余詢悉本日船不再開，約妻上岸赴公園，仍坐池邊品茗。秦君亦挽客來同坐。時有乞兒善拳，不過五六齡，表演時聲啾啾，謂之猴拳。客有呼之表演者，每次代價，銅板二枚，彼云無家，故售拳以為生耳。余往剪髮，妻往購芽菜糟蛋大麯等，均此處特產品。

十九日，晨，客紛紛上，至午，稅局來查驗，航務處來查票，開頭時，已二時矣。敘府以上，江水甚清，過敘岷江與金沙江匯，水色污濁，作赭色。當兩江相交之際所謂「鑲水」之中，陣陣污水，突出清流之內，如花朵，如層雲，變化無窮盡。故鄉城西南，有百花潭，潭水紋，突出如花陣故名，然水係一色，不如此水美觀。惜輪行太速，不得留連，歎甚。

本日天雖陰，但空氣沉靜，微風俱無，悶熱不堪。輪泊時，客又多苦熱甚。余及妻，住艙面距煙筒最近之一小客艙內，更熱。船開行，憑欄兜風，稍可。惟室內近煙筒，終日不敢入室一步，殊苦。晚泊瀘縣，未登岸，有售鮮荔枝者，色甚麗，購食之，味亦佳。成都不產此物，而此間則價不昂，妻最喜食，惟以在船恐受熱，不敢多食耳。

輪由敘府將開頭時，有女郎一，年可十七八，携幼女三，均約六七歲。其二呼女為姊，其一則呼女為表姊。另一老人，送登輪，囑其沿途小心，并努力學業。察其狀，似往京滬一帶求學者。及航務處查票，女

郎只購票二張。航處以票不足，應補一半價票。女郎初以為一票可以搭三孩也，故攜來，今需補足，計到上海所費較多，無法，只好遣呼表姊者下船。小女孩聞不能同往，且立須分別，則立而泣，不忍去，催促久之，始上囤船，猶淒淒然泣不止。女郎更喟然長歎。余亦為之不適。憶友人白君曉瑩言，輪船每開，不知運別若干佳侶，又不知集合若干離人。覩此境，更證言之不謬。晚在滬上客頗多，兩廊均無隙地，并裝卸貨各數十件。

二十日，晨牌，開頭下駛，船既開，煙筒發熱，不能臥，則起，置椅坐欄杆側，以觀風景。本日風雨甚大，船四週懸帆布圍，不能探首出觀。合江，江津各縣均有客上下。午後五時即抵渝，雨尤甚。冒大雨，移行裝至灘盤公司宿舍，係托友人預為布樹者，草草安置，竟准明日復職。

意國優待蜜月旅行

意大利自墨索里尼秉政以來，鑒于民族之興替，繫于人口之繁昌，故一方力闢獨身主義之謬誤，對獨身者課以重稅，一方則竭力優待新婚夫婦，以資倡導。最近意國鐵路，更規定凡係新婚蜜月旅行者，自各埠往返羅馬，車票一律按照原價三折計算，藉以減輕新婚者之負担；而啓發其愛國思想云。（枕）

供給游客免費佳釀

伊思敍利亞（Istria）以產酒著名于世，近為宣傳起見，特由政府于阿本齊亞海口開一酒肆。凡夏季諸月，外國游客抵埠者，可以揀選各種佳釀，任情痛飲，不須付值，如果欲試食造酒原料者，則亦可免費大嚼葡萄。（月）

驅鴉妙法

澳大利亞洲農夫，每當播種時，輒苦成羣老鴉紛集覓食，揮之不去，無可如何。最近維多利亞州瓦格勒達縣之農夫某甲，忽思得一驅鴉妙法，其法剪紙成一圓筒形，大小適可容一鴉之頭部，置于田內。筒中另安放猪肉一片，當鴉頭伸入筒內取肉時，筒即套其頸部，百擺不脫。飛時頭部套一紙筒，其狀猙獰可怖，其他諸鴉見之，相率引去，不敢再至矣。（粵）

南國的懷憶

鄒汝熾

家是生長在海珠江畔的人。南國的風是微微地帶着熱帶的氣息的，我就在這種溫和的氣候裏長大。有人說南國沒有冬天，可以感到的只是春夏秋的季候而已，在沒有離開故鄉以前，我還不大相信這句話，及至來到這北面的異地看過了在故鄉看不到的冰雪，心裏才知道故鄉眞的沒有冬天，所謂冬天至多也不過像異鄉的深秋時節吧了。

我的童年是完全在故鄉消度的，受了自然環境的恩惠，我學會了游泳和划船的技能。每年夏季，當日落黃昏的時候，我便和許多同伴，把衣服脫得乾乾淨淨，撲通撲通的跳進水裏，載沉載浮，洗脫日間的炎熱；或者划一隻小舟到農人的果園裏，用幾角錢的代價，從樹上摘下幾斤鮮紅的荔枝，吹着江面的涼風，一顆一顆的啖着，直至暮色蒼茫，才帶着輕快的心情回家。有時玩水玩得厭了，我又愛跑到越秀山上去，在那裏消磨半個清涼的晚間；這些童年生活的印象，深刻的印在我的腦海裏，直至離開了故鄉，還是令我深深的追懷着。現在又是荔枝初紅的時節了，每次看見異鄉的烟雲，我就好像看見故鄉的景物，心裏一陣追懷，一陣惆悵，也許，這種追懷和惆悵，非等到重返故鄉的時候是不會離開我的心坎的。在這種憂鬱的心情下，我很高興地提起筆來，寫出我對於故鄉景物的懷憶。

一　珠江風月

沒有到過南方的人，大概對於「珠江風月」總會有無限的憧憬吧？是的，廣州的珠娘，近來已成爲文人下筆的材料，因此那種嬌聲嚦嚦的喚渡聲，已經藉着筆尖而傳進各地的人的耳朵裏。可是我在故鄉消度我的童年，我並沒有關心到這種事上去，我之所謂珠江風月，不過就是珠江的「風」「月」而已。

從東面的頤養園起，直至西面的白鵝潭，便是珠江最繁盛的區域，這個區域雖然是短短的，但已經直截地穿過繁華的廣州，把它分成南北兩岸，從前人們往來，一定要靠擺渡，近年海珠鐵橋落成，才把給珠江造成的膈膜打破。

兩岸聳立着的高樓，把珠江襯得像條小河，不，簡直像條小溪而已。你看，在東堤密排着的畫舫，在西濠口緊靠着的渡輪，在黃沙停泊着的小艇，重重密密地擠在這段繁盛的江面，致令行走香港廣州間的輪船也要從白鵝潭那邊駛出，假如你是個從荒涼地帶裏的來客，你看見這個情形，心裏將如何地羨慕呢？

在一個夏天的月夜，如果你不是爲着要和珠娘睡覺的，你可以買一瓶酒和多少廣州著名的鹵味，約幾個知己，僱一隻小艇去

游江，我相信你在舉杯小酌的當兒，一定會感到異常愉快的。月亮掛在半空，瀉出銀光萬度，和平靜的江水相映起來，就越加覺得明朗美妙；如果江上的涼風帶給你一種嫋嫋歌聲，那時你就更有飄飄之感了。

珠江最令我追懷的便是在前年暑假離家時所給我的印象，那時我爲着了要在廣州搭太古船來上海，便在晚飯後僱了一隻小船，載我到白鵝潭外的太古碼頭去，送我船的除了普通的親友給我婉謝了回去外，只有玲硬要送我到船上，伊站在岸邊，低着頭不說話，不時用一種惜別的懇求的眼光射我，我看見伊這麽的依依戀戀，只好讓伊下艇來。那知剛踏上小艇，伊便哭了。在紛亂的心情中我說不出話來安慰伊，句話每次湧上唇邊，又給口涎帶回肚裏去；我黯然憮然的望着江心，凝視着水裏的月亮，不禁想起了白居易「別時茫茫江浸月」的詩句，心裏更添上無限凄涼，後來艇子已經搖到碼頭，我不安心伊獨自回去，又從涼風習習中，送伊回到岸上，才獨自個兒悵悵地上船。

回憶原是使人煩惱的，我又何必說起這些呢？

二　荔子灣

在廣州除了珠江可以盪舟外，其次便要算到荔子灣了。

荔子灣在廣州的西面，貼近着粵漢鐵路那一端，聽說在前淸時代，本是一個紅員的私苑，但現在已經成爲市民的公開消遣地了。

夏日裏，當斜陽西照，華燈初上的時候，廣州的荔子灣長途汽車便擠滿了無數的搭客。在這些搭客中，有的是公務員，有的是學生子；有的是摩登女郎，有的是城中闊少，他們要乘着這個風涼的晚上，到荔子灣去盪盪舟，恢復一天的疲勞，所以在這幾個短短的鐘頭裏，荔子灣是特別地表現着一種旖旎風光的。

其實，荔子灣的風景並不會令人那麽的愛慕，一條小小的溪，水是淺得可憐的，她之所以令人留戀，第一因爲她是附近的唯一小水，許多不安心到茫茫江水的珠江盪舟的哥兒小姐，都愛她溫柔而親近她；第二因爲她特別的種了許多荔枝樹，人們到那裏玩，可以吃到新鮮摘下的嶺南佳果，她的名稱的由來，也是因爲這個原故。（有許多人是喊她做荔枝灣的）

說起荔子灣的荔枝，那眞是一件令人垂涎的事。那淡綠的灣水，給兩傍矮矮的荔枝樹的濃蔭遮蓋着，樹上掛滿紅紅綠綠的果實，任何人見了也會動起食指來的。何況這種南國特產的佳果，曾經給蘇東坡「日啖荔枝三百顆，不妨長作嶺南人」這樣稱讚過呢？

當你去荔子灣盪舟的時候，你的艇後，一定會給荔枝小販的艇子跟隨着，他們高聲地喊賣，引起你的食慾，你看見了那些紅紅

綠綠的東西，一排一排的擺在艇裏而且只要花兩三隻角子便可飽吃一頓那時你是非解囊不可的。

除了荔枝之外荔子灣還有一種著名的食品那便是「艇仔粥。」如果你是個外地人，你聽了這個名稱，一定會覺得莫明其妙，其實所謂「艇仔粥」不過就是用些魚片，魷魚，蝦子等物所泡成的粥品而已。但荔子灣的粥販，都用一隻小艇載着在水面搖來搖去的賣，所以人們便把它喊作「艇仔粥，」因爲它的味道特別鮮美，所以這個名稱便通行起來，儼然成了一個特有的名號，聽說上海也有一間廣東人開設的食品店仿做它的製法，賣起「艇仔粥」來，其實那是失了它本來的意義了。

的確，荔子灣是廣州市民的良好消遣地，當你晚上有空的時候，約了幾個知己，扁舟一葉，容與中流，有時啖啖荔枝有時嘗嘗艇仔粥，這個情景是十分令人神往的，假如有月亮的話，那麼，你可以教舟子把小艇划出比較廣闊的江心去，欣賞欣賞那清風明月，江水掩映的景色，那就更有說不出的風趣了。

三　越秀山

從廣州的中心地點永漢路朝着北面跑，經過堂皇富麗的中山紀念堂，便到了越秀山的山麓。

越秀山又叫做觀音山，從前原是一片荒涼的山地，遊客是不會來到這裏的，但自從市府當局重修了一些古蹟，並且栽培了許多花木，開闢成一個山上公園後，人們便漸漸地在這裏聚集起來，成爲當地的一個名勝了。

在這裏，我是留下過許多足跡的。

早上，懷着一種高興的心情，從晨光熹微中爬上這個山上去散步。未到山頂的時候，矗立在頭上的，是高高的中山紀念碑。這個碑，挺着長長的腰子，一直伸上雲霧瀰漫的天空裏，給晨光照起來，就越加顯出總理的光明偉大的人格，如果你把頭回轉過來看看山麓下的中山紀念堂，你就更加感覺到革命人物的偉大了。

上到山上，從右邊轉去，可以看見山下的廣大的公共運動場。這塊空地雖然叫做運動場，但關於運動的設置非常簡單，除了兩個足球門和幾個籃球架外，其他便一無所有，所以對於做體育運動的人是沒有多大用處的，但倒便宜了在附近駐紥的士兵，他們每天早上，都在這裏操練軍號的壯音，往往驚破了附近居民的好夢。

沿着山上的汽車路走，沒多久就到了鎮海樓。這個樓子，是越秀山上唯一的古蹟，相傳是南越王趙佗時代的建築物，從秦漢至今，已經經過好幾十次修葺，因爲樓子是有五層的，所以又叫做五層樓。在越秀山還未闢成公園時，這個古色古香的老物，性命已危在旦夕，但經過了一番修葺，現在已成爲

一間堂堂皇皇的博物館了。

帶着懷古的心情從鎮海樓前再走到左邊去，經過仲元圖書館，前面便是一列高高的坭基。這些坭基曾經替幾個失敗了的英雄效過力：龍濟光的最後掙扎，便是在這裏架砲台；陳烱明砲轟觀音山時，也曾佔着這裏，發出那些兇殘的殺人的砲彈，現在坭基底下，彷彿還賸有一些頹垣敗瓦；我們一方面回想着這些舊事，一方面遠望着高聳雲表的中山紀念碑，對於英雄的成敗，心裏是如何地感到有明顯的分別呢？

沿着廣闊的汽車路再向前走去，過了小小的一段路，空氣便和緩下來。這裏有高高的酒樓——一間爲着遊客的需要而設的越秀酒家。當暮色蒼茫的時候，酒樓的門前，常常停着許多富人的私家汽車，他們來到這裏，並不是爲着要遊玩，只是想在汽車裏吸些晚風，吸完了晚風便跑進酒樓去，用窮人半年糧的代價，把那些名貴的食品，吞進肚子裏。塡飽了肚皮，他們也許會再來一個四圈，噼噼拍拍的竹戰起來，戰到深夜，便又在汽車裏兜着涼風歸去，總之，這裏沒有偉大人格的啓示，沒有古蹟可供尋訪，沒有失敗英雄的遺跡可以令人迷惘，只是哥兒小姐和一般有錢的人們的消遣地而已。

四　黃花崗

黃花崗，我想讀者總會知道這個名字吧？七十二烈士爲着了要推翻帝制，本着革命精神而犧牲了性命，他們的歸宿處便在這個青草叢生的黃花崗。

黃花崗在廣州市北白雲山附近，離城約十餘里，坐長途汽車去，大概只要二十分鐘便可到達。

這個給革命空氣瀰漫着的崗頭，清閑的遊客是很少來到的，牠所吸引的遊客，多數是一般景仰先烈的憑弔者，或者是每年三月二十九日一隊一隊前往致祭的學生。眞的，如果不是深深地崇敬着七十二烈士的人，誰願意來到這個荒蕪的山崗遊玩呢？

雖然說它是個荒蕪的山崗，但裏面也頗爲整齊的。進了墓門，分立在兩邊的是兩根石柱，上面各刻着一條龍，雕工很是精緻。沿着墓道跑進去，我們可以看見許多碑碣，參差地在草叢中微微的仰着頭。

七十二烈士墓建築得很宏麗，前面是一個小亭，亭裏立着一塊大碑，鐫着「七十二烈士之墓」幾個字；後面是用七十二個格子砌成的一個立體墓，墓頂站着一個和平神像，偉大而莊嚴，設計很值得稱讚。

在中學念書的時候，每年黃花節日，我便和其他的同學一般，在學校排好隊，步行去參加七十二烈士的祭禮。在那莊嚴的墓前，我曾經低頭默念，追想着當年先烈的偉大精神，自己覺得像微塵一般的渺小，就連來看看先烈的墳墓也有慚愧似的。提起黃花節，我就想起廣州天氣的奇怪，不知怎的，每年此日，天公一定下雨的，所以往祭的人，往

南天記遊（下）

茅於恭

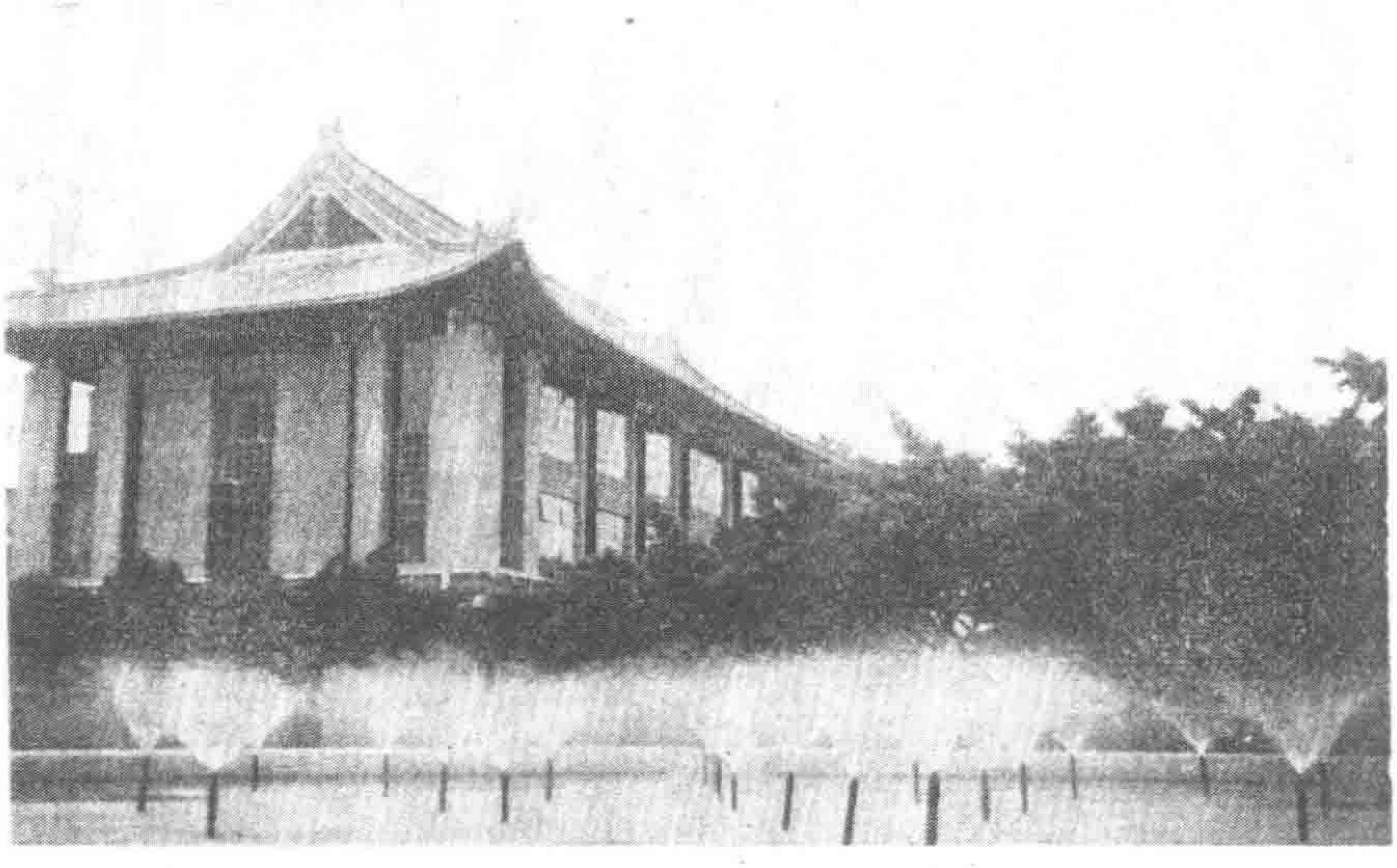
（二）廣州梧州

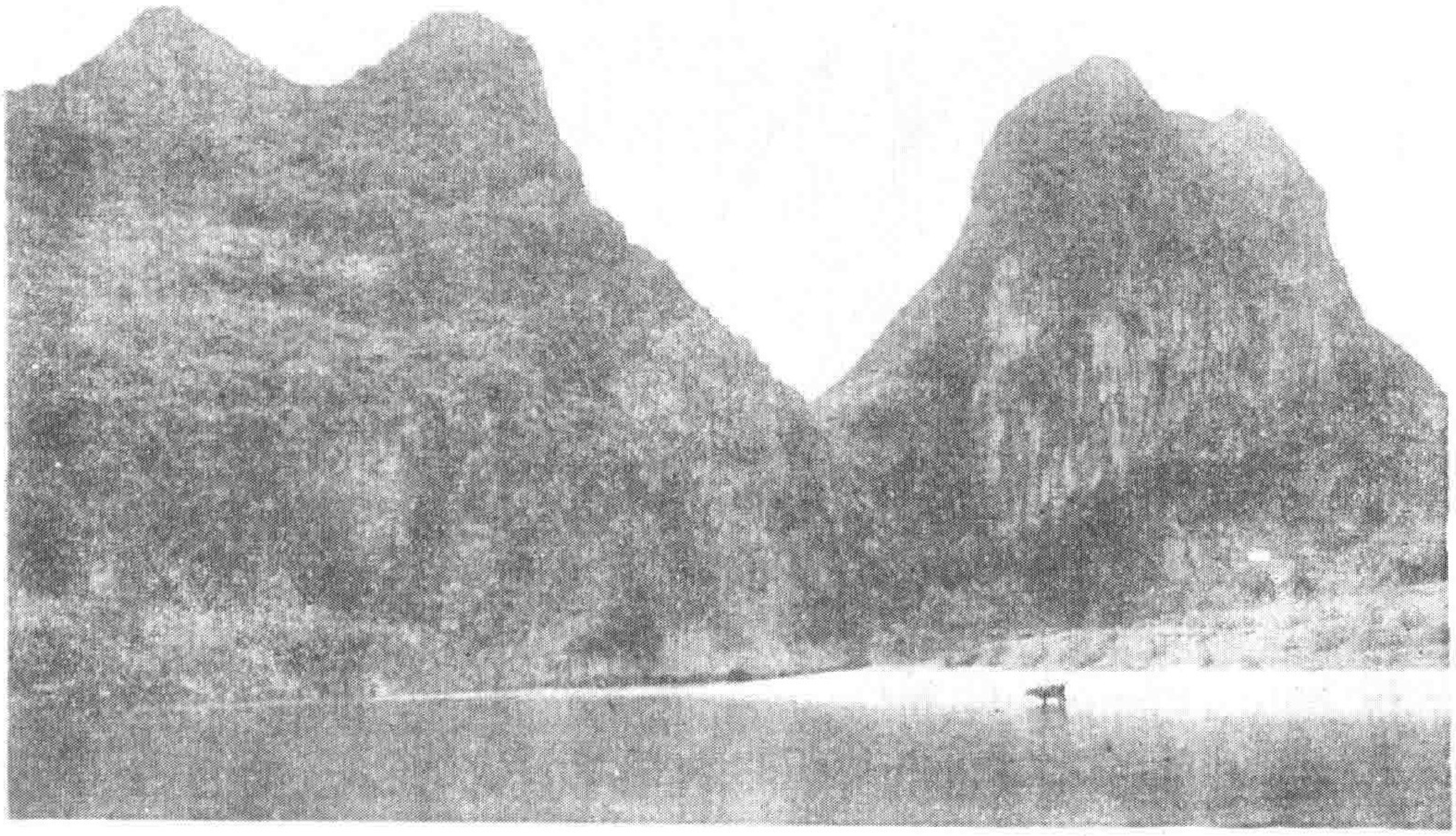
汕頭啓碇，行二十四小時入珠江口，下午三時過虎門砲台，兩邊距離不到六百米突，砲眼密佈，形勢險要，砲台上高高懸着青天白日的國旗，壁壘上寫着大字標語：「帝國主義是洪水猛獸。」「打倒帝國主義。」令人心中為之一振，歷年被風雨所摧殘，已經剝蝕不少，看着這浩浩的珠江水，打在砲台石壘上，激起一陣的雪白浪花，不覺回想自鴉片戰爭，英人攻此國勢日蹙，一至於今，令人起無窮之感慨。

過黃浦後，江面漸窄，兩岸田地菓園極為乾淨，小港支流，經人工修濬，筆直整齊，實在可羡。晚六時船定，候次日檢驗疫病後方許上岸。六日早上天才大亮，許多小艇都來圍着大船，船娘們搔首弄姿，打情罵俏，一時搖開去一時又搖來，弄得船上水手們坐立不安，我看這珠江眞怪，數千噸的大船也開得進來，而竟有賣笑的花艇和她並肩停舶。

驗疫後僱小艇在西濠口上岸，得友人黃君之介紹，借住中山大學，下午逛最熱鬧的永漢路，惠愛路，果然是革命的廣州，闊整的街道，飛馳的公共汽車，大公司大商店，那裏有外國人的勢力。街上偶然難得看見一兩個西人，都沒上海西人那種目中無人之概，一切市政，都是國人自建自辦，那有別的城市可以比廣州？晚上去遊荔枝灣，身體太倦了，直要睡覺，五彩燈火下遊艇如梭，賣唱的賣粥的叫喊聲鑼鼓聲，鬧成一片，比起威尼斯的燈節，祇少焰火而已。歸來後想想，一切印象都迷迷糊，祇好算是夢

廣東嶺南大學



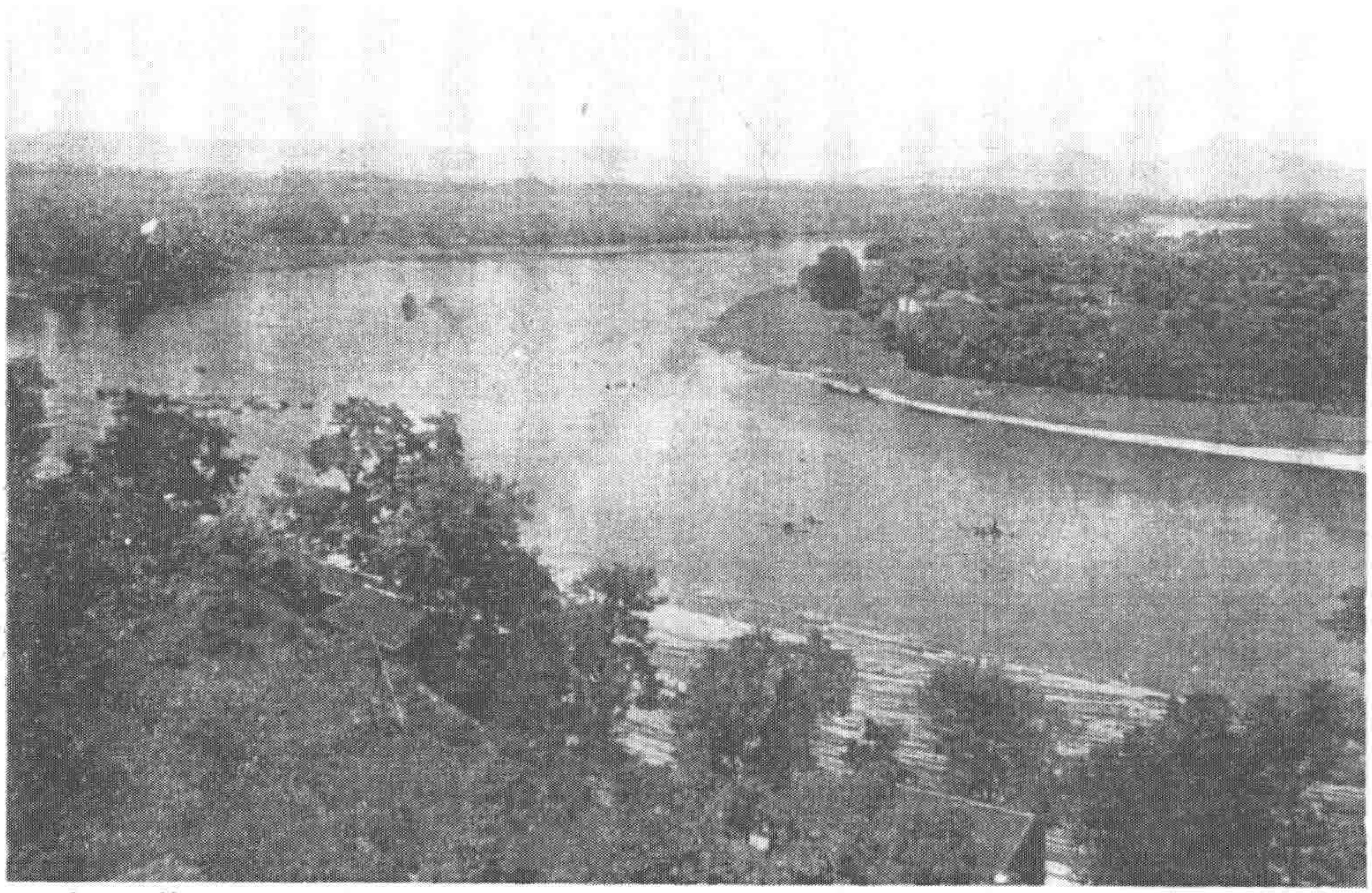


桂林陽朔水路途中

遊荔枝灣罷。

七日遊黃花岡七十二烈士墓，海珠樓，中山紀念堂參觀執信女子中學和仲元圖書館等處（本誌已載遊記甚詳故從略）八日蘿岡開農品展覽會，蘿岡是廣東產荔枝有名的地方，連日荔子雖已吃得不少，但還想一嘗方從樹上摘下來的鮮味。早飯未吃，乘公共汽車到白沙河吃河粉，雇汽車到蘿岡，來回毫洋十元。公路極好，雨後更平坦無塵，車行二小時始到，肩摩踵接，遊人極盛，農品展覽會中多荔枝與西瓜等佳果。饞涎欲滴者，大有人在。此地荔枝價毫洋三角一斤，較廣州市內約貴一倍，味道實在新鮮，但跑了幾十里路來吃荔子，未免有點不合算罷了。回市後往嶺南大學參觀，有專輪在長堤往來，每半小時一班，嶺大建築很壯麗，設備完美，就外表觀之，不愧華南著名學府。九日上午訪友，下午購物，整理行裝，預備到廣西。

由廣州到廣西梧州，有兩種走法，一種是乘省梧船由廣州（粵人稱省城）直到梧州，二日到達，一種是由廣州坐粵漢鐵路的廣三段火車，到三水再換由香港往梧州的船，二十小時可到。車船每日都有，如行李多，甯願慢一天而坐省梧船，因爲坐火車先要坐船渡河，而港梧省梧船在三水概無碼頭，小艇上下，至爲不便，我行裝極簡，所以照後法走。十日早到西濠口廣三段車站，駁客處購票。三等毫洋九角，乘輪到廣三路車站，十一時開車，所經佛山等地，都是廣東富庶之區，下午一時到三水，出



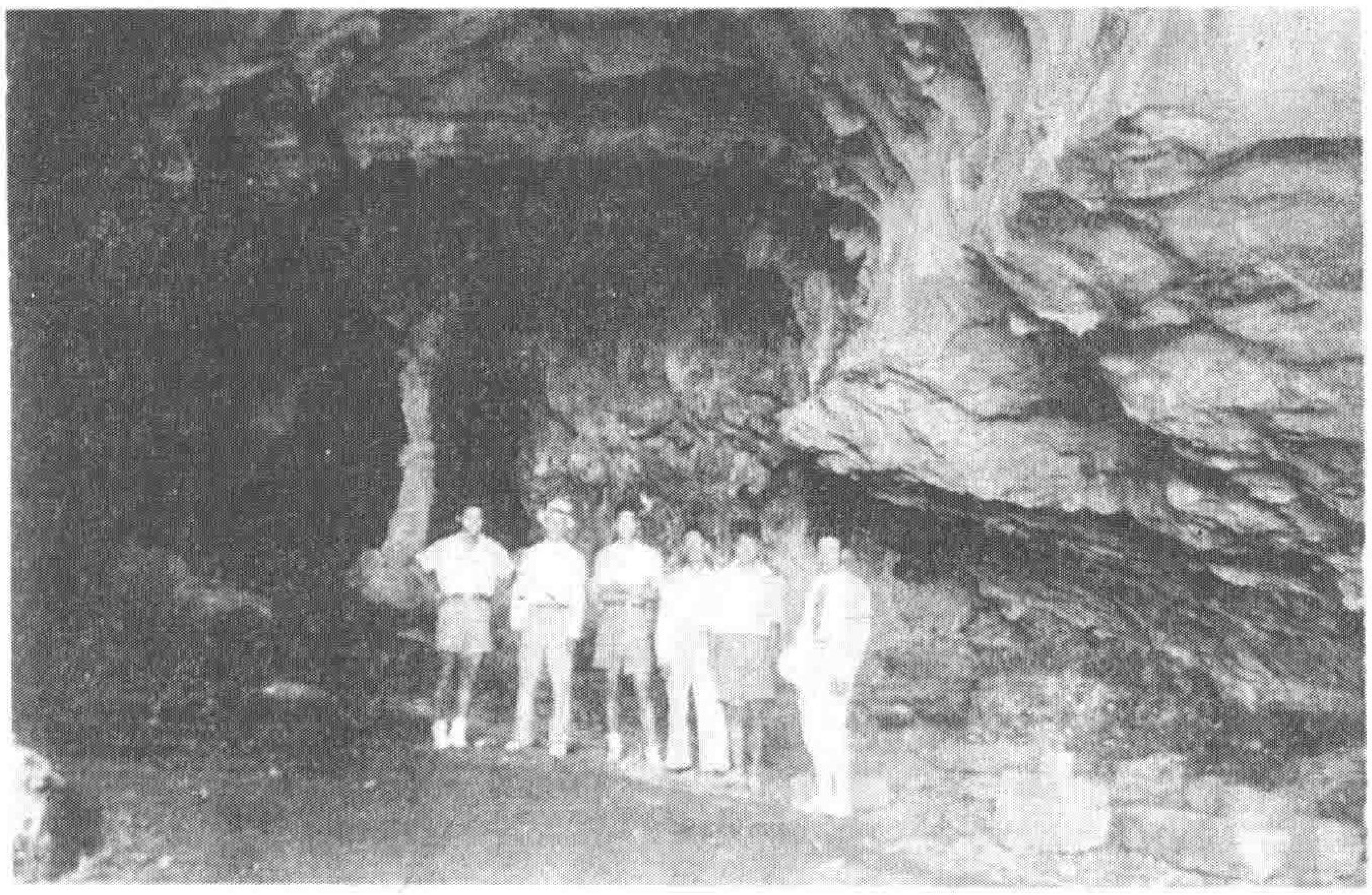
桂林桂江

站有大路直通船埠，不過半里卽到，到船埠時，只見百餘個婦女，爭爲客人提行李，拉客搭小船，如猛虎撲食一般忘命的嘶奪，警察們沒有辦法，揮動籐鞭，沒臉的打去，她們絲毫不顧，我看了這生存競爭的活劇，不禁悚然。唉！生活的鞭韃，比籐條的鞭韃，要嚴重得多啊！

港梧船下午四時才開，乘此遊覽三水，祇有沿江一帶比較熱鬧，別處竟連人家都少有，許多人是以船爲家的。三水江邊茶館中的蝦肉餛飩，很是著名，可以一試，小艇到大船，每人約二毫四毫不等，由三水到梧州大倉（卽四等）毫洋一元四角，尾樓（三等）二元，回來時順水，價目較廉，船上概不供給被褥，年老者須帶行李。開行後六時過羚羊峽，最狹處僅可通輪，大有一夫當關萬夫莫開之概，是西江中唯一險要處。十一日早九時到梧州。登岸逕到大中路梧州電廠晤總工程司陳壽彝君，陳君是早年交通大學畢業，殷勤招待，留宿廠中，談母校近況，極爲快慰。由梧州到桂林，必須乘電船到平樂，然後換汽車到桂林。街上很多電船廣告，但是這些廣告絲毫不可靠，廣告上寫着「某日某時準開平樂，」說不定兩三天後還不開，時間更不準確，大多是晚上九時開，必須到船埠去問，比較的可靠，以免誤事。平均二三日有一船開行，水大時二日可到，水小時五六日都不一定，我在梧州上了廣告的當，等船等了四天，遍遊全市。地方極小，街道全是柏油路，市房都是騎樓式，非常整齊，因爲地方小，人多步行，車輛極少，所以馬路

不易損壞；市面雖是熱鬧，關閉的商店很多，據說是受世界不景氣和捐稅太重的壓迫，人口已經比以前幾年少一半了。廣西省祗用廣西紙幣，上海銀元與中交中央鈔票一元換毫洋一元四角，毫洋的雙角和廣州一樣的通用，我帶的全是上海鈔票，忘記買旅行支票，到一處換一處，用不完又換回，吃虧不少。廣西全省壯丁都要受軍事訓練，不論貧富尊卑，一律平等，每天早上五時起操，二小時，下午七時又操，服裝整齊，精神極好，這種民衆武力自衞的建設，眞是不易啊。

在梧州曾去參觀硫酸廠和廣西大學，廣西大學的運動場是把一座大山的山頂削平而建的，在場上運動跳躍可算是天之驕子了。十四日晚乘恆泰電船西上，價分毫洋十五元，十二元，十元三種。設備都極簡陋，十元的要席地而臥，沒有牀的。夜裏十時開船，爆竹大鳴，我說不出的興奮，好像桂林就在目前一般。



桂林七星巖大山洞

（三）桂林

十五日在桂江裏走了一天，晚舶昭平縣，船上的飯菜壞極了，五角錢一頓，簡直欺負旅客，我恨透了，又不得不吃，眞受氣。最好帶乾糧，免得上當。十六日黎明開船，上遊灘多水淺，吃水一尺九寸的船，有時竟擱到河底。石灘處上下水平相八九寸，水急如潮，電船開不上去，一定要用繩索盤纜，才能一寸一寸的拖上去，每過一灘，總要費一二小時。桂江是外省到柳州桂林的唯一要道，而行船如此困難，但望將來由桂林到衡州的公路完成，可從湖南入桂，不必受這種罪了。

下午四時進龍門峽，呀！碧清的江水，波平如鏡，一線斜陽，被岸邊的山遮了，峽裏登時幽蔭起來，遠山

在陽光下，一團一團的凝着翠黛，青青的放射出微光來，機器聲在峽裏空空的回響，衝破了這靜寂的長空，我才驚覺這的確是人世的絕景，不是夢境。回頭再看入峽的江口，已經被山漸漸的合攏，慢慢的消失在白雲青翠裏了。晚上下了一陣暴雨，船上人說上遊水漲，明日可到了。

十七日車到平樂，往桂林的汽車已經開去，同船的人合包了一輛車，（單人買票七元）十一時開車，十二時到荔浦，下車午餐，一時又行，中途車胎壞四次，過陽朔後山峯全是奇形怪狀，有的筆管一般的尖矗聳衝天，有時像馬牛野獸，山上並無大樹，蒼黑色的石巖，傲然的站着，汽車就在劍林般的山峯中穿過，在距桂林十五公里地方的報村，車胎又壞了，固然車胎太舊了，而公路實在不好，尤其是平樂荔浦的一段，路上野草甚多，路面上許多石子，據車夫說以前還要壞，到柳州的公路也是如此，我一向聽說廣西公路著名，至此大為失望，車胎補好了，天已昏黑，汽車又沒有燈，祇得找客店休息，胡亂吃了一頓苦飯，新月如鈎，斜挂在山尖上，風景雖好，但蚊蟲多而兇，萬不能露宿，客店裏三四人一房，光板上鋪一層席子，便是牀，白帳子髒得變成醬色了，半夜又來了幾位頗像水滸上人物的客人，在我帳子外面飲酒高談，我心裏非常駭怕，不要遇了什麼「黑店」，一夜沒有好睡。

十九日早上車，行一小時抵桂林，到電廠辦事處訪畢業同學譚頌獻君，譚君現任代理總工程司，千里相逢，快慰可知，午時請到茶館吃茶，廣西人每日早晚兩餐，富人中午到茶館吃茶，我們去時正是高朋滿座，吃畢，譚君陪往參觀電廠，逛街市，街道還是舊式大石塊路，馬路最近闢了一條，最熱鬧的街，正在拆屋造路。城有內外二層，地方很大，公園中的獨秀峯，平地突出二百尺，在上看近郊風景最好，晚譚君設宴款待，晤關文俊君，關君是早年畢業的同學，任職市政處工程司，大家暢談別後校中情形，晚上關君請我住在花船上，這種船專供住宿，比旅舍涼快，但貴得多了，（四元一天）我們坐小艇蕩到江流慢處游泳，江水絕清，月光下河底遊魚可見，象鼻山就在江邊，巍巍的眞像一隻大象，遠山起伏，如埋伏着的怪獸，在這絕美的環境裏，我們興奮極了，高聲唱歌，忽然想起回家，心裏感覺得說不出的空虛，唉！桂江的月夜是常有的，千里的友朋團聚眞不易啊！夜深才回大船睡覺，江風習習，涼快極了。

二十日黎明，泛小艇在象鼻山的象鼻下，穿來穿去的頑。關譚二君和幾位電廠裏的友人來，一同往遊月牙山普陀山七星崖，中以七星崖最奇偉，我們僱了三個引路的人，拿火把進內，裏面寬大得很，愈走愈狹，再走下去又大又寬起來，四面石乳下垂，晶晶的發光，有的垂到地上，成一個數人合抱的大柱，有的像一把倒挂的劍，有

的竟像桂林的山，倒貼在壁上，引路的到一處，指着說，這是太君落下的鞋子，那是何仙姑的白鶴，差不多除了王母娘娘的洗脚盆外，凡仙家的用具都說完了，我們不停的走了五十一分鐘，才到洞的另一出口，午時關君請吃午飯。

回船後決定明日啓行，回梧州，僱一小艇遊覽水路風景，到陽朔價五元，晚上譚關二君又請酒送行，二日來凡食住行都是譚關二君請我，固辭不獲，祗得領受謝謝了，二十一日清晨乘小船順流而下，船走得很快，過灘時疾如奔馬，眞有「兩岸鳥聲啼不住，輕舟已過萬重山」之概，最奇的是江水流到處的山峯陡刀削，高數百尺，仰看山尖，矗聳入雲，眞是奇觀，這水路風景比陸路好得多了，晚六時到陽朔。宿客店中，次日仍僱一小船到平樂，價二元，因爲汽車繞道荔浦，所省時間有限，而價則兩倍，廿二日晨四時船夫來喚，睡意未醒，匆匆出店，小街上昏黑如墨，野犬狺狺中到船埠，槳聲和水聲交互，輕舟直下，星光下山景更美，遠風送來陣陣清香，令人起超塵之感，不知何日何年再泛此舟，天明桂林的山景已經沒有了，一抹青原，別是一番景緻，江面漸寬，水也由清而濁，離桂林已經很遠了。十時半抵平樂，乘亨通電船回梧，下水很快，二天便到，立刻轉船到三水，挽車回到廣州了。

國民政府行政院秘書長
褚民誼博士主持
上海醫師聯合會主席
宋國賓醫師主編
之
醫藥評論月刊

本月刊內容，分社論，社評，專著，譯述等欄，撰稿者均係國內著名醫藥師，按月十六日發行，從未愆期，現已出版至第六卷，實爲研究醫藥學，及灌輸醫藥常識，評論醫藥設施之唯一刊物，且內容豐富，訂價低廉，尤爲他項刊物所不及，

定價　每月一厚册・每册大洋一角，全年十二册，預訂大洋一元，國外二元五角，函索樣報，附郵票一角，即刻寄奉，

總發行所上海亞爾培路四百〇八號上海醫藥評論社，

西遊小記（四）

張恨水

回心石遊人回心



青棵坪東行，繞過了一道山澗，路就小了，常是亂草把路擋着。那路也是一步高似一步，彎曲了南去。慢慢的走到石壁下，迎面伸出一個石頭嘴子，上面刻了回心石三個字。經過這石頭嘴子，在石壁上，也新刻有這三個字，修理山道的人，對於這裏怎樣的注意，也就可想而知了。爲什麼叫回心石呢？原來走到這裏，石壁迎面而起，已經沒有了路。在山壁下，有一道沒水的山溝，大小石塊，在裏面橫七豎八的立着。要由這裏過去，在光石壁上，鑿着幾個人脚跡，也橫了一道鐵鍊子，手扶鐵鍊，那裏可以去。此外在幾塊大石頭上，大步也可以跳過去。那邊呢？正是一道石壁的縫裏，非轉過去看不到前路。膽小的遊人，或者筋力不夠的，在這裏望望那高的青天石壁，只好回去，所以叫回心石了。不過來遊華山的人，都有點冒險性，真正回心的却也很少。

第一道險路千尺幢

回心石那地方雖然是險，不過幾步路，心一橫也就過來了。轉過了石嘴子，無論什麼人就得啊喲一聲。原來這地方並不是路，也不是山坡。經我仔細的觀察，我有點明白了。乃是幾萬萬年前，這山壁上，裂了一條暗縫，一綫直上。後來上華山顛的人，找不到路上去，就利用了這條暗縫窄的地方加寬，塞的地方打通，陡的加曲就借了原來的地殼，一層一層鑿了石頭坡子，讓人上去。在這石砌下面抬頭向上一看，青隱隱的，不見日光。那種逼陡的程度，不亞於我們在家裏靠牆的梯子。好在這石縫不大寬，兩個人同走，就有問題，而且兩邊都懸有鐵鍊子，兩手抓了鐵鍊子，總不會跌倒。我上去的時候，索興兩手扒着上面的坡子，倒也無所謂。爬到半中間，回頭看看，下面同來的人，面目都有點看不清，這倒有些害怕，繼續的向上走，石縫窄得剛容一個人，而且也格外加陡，伸了身體上去，豁然開朗，彷彿是上樓的人，進了樓口一樣。看官看看我照的那張影片，有個人由地裏露出半截身體來，那就是幢頂，又叫天井，這可見我不是撒慌吧？在這縫口上，有兩扇鐵板門，到了晚上就要蓋上。華山上下只有這一條道，也就只有這一個門，要說咽喉要徑，這裏可真有點像華山的咽喉了。在這洞口上，是上下兩條石縫相差的地方，閃出了兩個屋子那麼大一塊平坡。壓着下面山縫口，蓋了一間石頭屋子，叫靈官殿，有兩個老道在裏面住着。在這塊平坡上，擺有兩張棹子，是老道預備下給行路人歇脚喝茶的，以這個地方爲界，下面來的一條山縫，叫千尺幢，由這裏上去，叫百尺峽。

百尺峽內驚心石可驚

百尺峽叫個峽字，那倒是很對的。千尺幢這個幢字的用意，可就有些不懂。至於千尺百尺那四個字的形容也不十分相合。千尺幢的石頭坡子，是四百九十幾個，高約六百多尺。百尺峽雖只有八十多個石頭坡子，每個坡子的高度，相隔很遠，也决不止百尺。不過在上過千尺幢之後，再走這短程的險路，那就輕鬆多了。百尺峽，也是一個石縫，不過千尺幢的石縫，有時連上面都遮住了，深入石裏。百尺峽倒有一線天光，比較亮些。在進這峽不過兩三丈的地方，有一塊扁扁的大石，有幾萬斤，從上落下，嵌在石縫中間，看那相嵌的地方，兀自有好大的裂痕，人呢，偏是要由這塊嵌空的大石頭下鑽了過去。假使那大石落了下來，那是一種什麽情形呢？因之這塊石頭上，就題了驚心兩個大字，這倒貨眞價實一點也不誇張。在石頭另一方，却又刻了悟心石三個字，這當然有些宗教意味，仔細想想也很有道理。

老君犂溝又一陡壁

出了百尺峽，可以走幾步平路，然後隨着山峯或上或下，或左或右，抬頭一看，有一幢嶄新的廟宇，附着在石壁上，那是羣仙觀。在青棵坪望北峯，看到半天雲裏，有點點房屋影子，就是這裏了。華山上，絕少有見方十丈的平地，容許人來蓋屋子。這羣仙觀在北峯峯脚下，正是極陡的所在，本不容易蓋房子。可是這裏的老頭，硬把石頭在斜的石壁上，支住了一條長方形的地基，上下兩層蓋了二十來間屋子，工程很是不小。觀外就是萬丈深岩，在高低不齊的屋牆外，配上幾棵老樹，那風景是很好的。由百尺峽到這裏，已出了一身臭汗，而且觀後又是陡壁，走到這裏，非有長時間的休息不可。等精神略略復元了，順着觀牆一步一步的爬上石壁去，這裏是北峯第一險道，名叫老君犂溝。其實，這不是路，就是在削壁上，橫着開了石頭坡子。左手是脚插不下去的高嶺，右邊是望不見底的深崖。就在這嶺壁下掛了一條鐵鍊，讓我們手扶鐵鍊上去。這裏不像是千尺幢，那石頭坡子有時是一層跟着一層，有時四五步路，才有一個坡子。尤其是那最陡的所在，坡子只有半邊，平常石頭坡子容兩隻脚，這只好容一隻脚了。我倒和它取了個名字，叫做半邊梯。在這種地方，本是停留不得，可是由羣仙觀到老君犂溝，共有五百七十多層石坡，每個坡又相隔不近，一口氣如何爬到上去。不但是兩腿痠麻，就是這兩隻手抓住鐵鍊子久了，也是汗向外冒。所以我爬的時候，只有三五十個石坡，必定停一停，喘過那口氣。同行九個人，除了那三個背夫，他們比較自然外，我們都是力盡筋疲，誰也跟不上誰，拉成一條很長的線。甲喘着氣，回頭望望乙，問道怎麽樣？乙也喘着氣回答，有點吃不消了。不過這險路雖走得吃力，想起生平不曾經過那又極為有趣。所以大家走走，還帶着談談笑笑。我生平游歷，喜歡獨

來獨往，但是像遊華山這種地方，我就不主張一個人出遊，遊伴是越多越好，因爲借着大家談笑的工夫可以把疲勞忘記一些了。直把這陡壁爬了一個夠，迎面有塊石頭，刻上了老君犂溝四個字。背夫說在這山崖下有老子犂溝的痕跡，但必定爬着石崖伸頭去望。這自然是一種荒唐的神話，我們一行人不要去聽，只在這塊石頭下，稍微歇了一歇，繼續的向上爬。於是老君犂溝這條險路告一段落。

猢猻愁祀孫悟空

我常說中國的神佛偶像有十停八九，出在封神榜和西遊記小說上，稍微有知識的人，決不能信。華山這座山，自漢朝以來，就讓許多江湖術士拿去作了幌子，說是神仙出沒的所在。在漢朝的時候，大家都說軒轅在這裏遇仙。到了唐朝，軒轅隔得太遠了，就說老子在這裏修道。到了現在，老子又隔得太遠了，於是乎就大捧陳摶。一個陳老道還不夠，就不免找出許多理想上的神仙來湊趣，所以封神榜上的人，在華山上，是走錯了路都可以遇到他的偶像。這也是因爲這座山是老道霸佔了，道家出色的人物，就很貧乏，不得不借重小說家筆下的角色了。我爲什麼這樣說，就是到了猢猻愁，發生的感想。猢猻愁這地方，爬過犂溝，就是山壁直上到頂，在那下面有條曲折的路，行人由了這路走，可法無走猢猻愁。至於所以有這個名字，相傳以前有許多猴子走到了這裏，也爬不上去，特表而出之，也是形容人不能上去的意思。在這路口上，有個土地廟那樣大的神龕，裏面供了四尊偶像，乃是孫悟空，猪八戒，沙和尚，唐三藏。孫猴坐在中間，下面有一木牌，寫明了齊天大聖之神位。我那工友小李看到，他大爲抗議，說是齊天大聖怎麽樣子大，大不過師傅去，怎麽唐僧倒坐在旁邊。何況孫猴拜佛求經以後，封了戰鬥勝佛，齊天大聖這個名號，早由玉帝取消了，乃是非法的，不能用。這抗議，不知他向誰提出，然而可見得這山上的老道，胡鬧得他們的信徒也有些懷疑了。

北峯

上華山，是由北向南的，所以華山五峯，總是先到北峯。照着華山五峯而說，以南峯爲最高，西峯爲最幽深美麗，可就是北峯了。他這個峯，雖是五峯最低的一個，可是一峯獨上，四面都是懸崖，尤其是北面，可以用句文言來形容，乃是拔地而起。可是朝南的一方，在半中間，却又漸漸地傾斜着。在這裏，抱着山腰子有一條路，一直到峯前。遠遠看到有個牌坊，上寫雲台第一門。門下，是一塊完整不缺不裂的大石頭，石頭寬約兩丈，此外自然是懸崖，在石頭上，有鐵鍊子的欄干，開了石頭坡子，直向一座道觀而去。這道觀叫雲台峯，遠望着，一層屋脊高似一層，好像有好幾進呢。我們來了，一位有鬍子的

老道，直迎着我們到大門外來。這裏一個山頂上的廟配着兩三棵老松，一株零落的古柏在夕陽影裏，我眞覺得是一幅畫了。我們受着這老道的歡迎，走進廟去。這廟的構造是華山上最妙的一處，它完全在這條山脊梁上，一層層的向後作去。這山脊梁有多寬呢，不過三丈多罷了。這觀裏每進都是三開間，不夠寬的，就在兩邊崖壁支起木柱子來，用板子鋪着，將平面加寬，所以中間儘管是平屋，不上一步梯子，兩面會是樓。我們到的這天，遊人很多，老道將我們迎到前樓來住。這樓，與正殿地平線是平面，下頭可是廟門洞，又成了前是樓後是平地了。我不是談這道觀的房子，我是說由這點看來，可以想到這道觀是在怎樣陡削的地方建立起來的。這前樓中間是食堂，兩面是客房，每房兩張大木坑，一棹兩椅。我們一行六人，分住着這兩間房。另外三個背夫，他們另有老道招待。這一天的遊程，就此完結。

北峯之夜

遊華山的人，第一晚上，總是住在北峯的，這北峯的飲食起居，當然有描寫之必要。在我們將行囊安頓以後，又來一個老道，鬍子長些，身上穿的那件藍布道袍，也整齊些，似乎是個當家的。向我們同行的人，一一都道過了辛苦，這就吩咐小道士們打水洗臉。於是有個穿短裝的老道，頭上戴着一塊瓦式的道巾，打熱水洗臉。盆倒是瓷鐵的，只是毛手巾黑一點，也給我們一小塊肥皂。兩個屋子裏，送有兩壺茶，自然是茶末子泡的，我帶有茶葉，請他另泡了。同行的那幾位上海朋友，他們是小開一流，帶的吃物很多，已開始吃糖果冲牛乳喝。屋裏昏黑了，中間點了一隻臘，兩屋却是煤油燈。我踏着樓板，看了石塊牆上，映着這燭光，又是古裝的老道，穿來穿去，我這份兒感想，只覺是特別，可沒有用筆寫出來。休息一會，短裝老道，就請我們去吃晚飯。在正殿邊，有個較大的山樓，裏面已有兩棹遊人吃飯了。我們單吃一棹，菜是兩碗蘿蔔片，兩碗豆渣似的豆乾片，兩碗酸菜，一碗金針炒粉條，一碗蘿蔔片兒湯，每人一大碗黃米碗，却共用兩盤子黑饝。我想這四位小開，怎樣下箸？然而他們也是早就預備好了，拿了三隻罐頭來，乃是栗子燒鷄，紅燒牛肉，不必說吃，只把眼睛瞧瞧，先就嚥下一口吐沫下去了。老道所做的菜，不但是不能充分的擱油，便是鹽也有點捨不得多放。所以我願把這菜單子開出來，提醒以後的遊人們，必得帶罐頭。好在我也當過不少日子的窮小子，吃飯不論粗細，倒吃了一碗半飯，找補一碗小米稀飯。飯後各自回房，便倒上坑去。這坑是木板上，鋪着一條薄薄的藍布褥子，還有一條紅布蓋被，雖是也薄一點，却幸不十分髒，只是這枕頭是木頭作的，實在不受用，只好將衣包伏拿來一用。這時，牆外面呼呼作響，有了大風，本來山峯這樣高，便是沒風，我想空中也不能太平

無事。當那窗板格格作響的時候，我想着，若不是這屋子罩着，在這幾千尺高兩丈闊的地方站着那怎樣得了？假似風大，把這屋子吹倒了，又怎麼辦？我幻想着有點害怕了，於是下了炕，推開木板，伸頭向外看去。當前便是插天高的一座山影，下半黑沉沉的，平常看山不怎樣怕人，這可有些讓人不大安神了。在山影子左右，配上幾點星光，我覺得我在天上了。將窗戶關着再上床睡，便又是一種感想。

在這裏我得倒補一筆，就是洗臉之後，都洗過了脚，因爲脚上出的汗，和細沙混成一片，脚上又涼又不平。這時躺在炕上，脚不涼了，可是由跨骨以下，有形容不出的一種痠痛，伸了腿不舒服，縮了腿更痠。蓋的被既暖和了，華山上的小動物，騷字右邊那吃人的東西，開始動員了，始而只在邊疆上，如兩腿兩臂上，小小侵略，我雖派了五個指頭去圍剿，它們化整爲零，四處狂竄，後來直入胸腹，我十個指頭疲於奔命了。沒法，索興不管，睡了再說。可是，雲台峯的眞武宮內，道爺們又作晚課了。鑼鼓鈸，大鈴，一齊發聲。我敢斷言，這聲音在北峯前後十里之內，在這樣夜靜，誰都聽得見。我這臥室，離宮只有一個天井，能不有所聞嗎？不知道是我疲乏極了呢？還是那吃人的小動物，被法器驚散了呢？還是道爺這晚課的功用，等於陳玉梅的催眠曲呢？我終於是失了一切知覺。

北峯最高處

北峯之夜，雖如上面形容，那樣不堪，不過這情形總是特別的人生，有這麼一晚，足夠事後去咀嚼。若是那鑼鈸改爲木魚，我想那趣味是更深長了。我們睡得早，起來得也早，五點半鐘就各下床，六點半鐘，吃過了早飯。我們商量之下，付給了老道六塊錢，以爲老道或要爭論，他却多謝了。原來全華山的老道，以北峯人爲最多，而且也比較得有知識，據說，不是十分的錢少，他們不說話的。可是不要錢也不行，因爲他們有二十多個人，全靠了遊客的旅費過活。華山上不能種地，道觀是沒有廟產的呢。一路上山，曾聽到背夫說，北峯有老君掛犂。我想着，便是神話，這犂也必定年月久遠，趁了未出發之前，去看這老君掛的犂。由這雲台觀穿過眞武宮，三宵殿，呂祖殿，直達到廟後，由廟後出去，就是藥王殿。在廟門口就是斜坡，砂石的地，光滑滑的走不上去，順着這坡子，斜拖了鐵鍊子下來。我們抓着這鐵鍊子上去，便是一大天石頭山坡，在兩面的古松，歪歪曲曲，雜着那紛披的長草，隔了那松樹葉子，望那東方出來的鷄黃色太陽，有那微微的涼風，在身上拂着，雖是身體極是疲倦，可是我覺得精神一振。在這小峯上，有塊圓鈍的石頭，起着波浪式的皺紋，以我猜想，那是北峯的最高處了。在這裏立着木牌，寫明由陡坡下去，那是老君掛犂。那個陡坡的形式，倒像一堵牆的缺口，兩手抓在鐵鍊子下去，便是山峯下的一條窄路，直通到山峯的轉彎處所，上面斜伸了

幾棵老松樹，下面罩着一個小小的神龕子，很有些畫意。這廟後就是石頭削壁，上面掛着一把平常農家用的鐵犂，這就是所謂李老君的掛犂了。我仔細端詳了一會決不像是一百年前的農具，而且那犂尖上的鋼鐵，還是雪亮的這要說是春秋時代的東西，眞有些可疑了。我且看看這神龕子裏有些什麽。伸頭張望時，裏面有個老君的偶像，在廟牆上有塊石頭刻的碑記，寫明了老君掛犂，尾上記着，咸豐某年某月弟子某某某立。我看罷，不覺呵呵大笑。跟我的小李，他也明白了，笑道：這裏老道眞笨，既是說老君掛的犂，爲什麽又刻上咸豐年間這塊碑呢？

紅三角牌 國貨純鹼燒鹼潔鹼

永利化學工業公司 YUNGLI CHEMCAL INDUSTRIES LTD.

本公司採用最新方法製造純鹼燒鹼潔鹼應市歷有年所國內各埠及日本南洋等處均有經理品質精良定價公道凡釀酵造紙造䩞玻璃鍊鑛洗滌漂白均極適用曾經各用戶先後出函證明如承賜顧無任歡迎

天津法租界三十二號路一號
永利化學工業公司啓
中文電報掛號四三五四

久大精鹽公司副產品

海王牙膏
原料是鹽質中提出
絕對不會損傷牙磁
具有殺菌去垢特效
價格公道日用最宜

久大漱口水
潔齒清香可除口臭
防止喉嗓各種疾病
每次需用祇要數滴
所費不多功用偉大

經售處
天津：各大商店 ◎ 北平：中原公司國貨售品所

黃山紀遊〔下〕

國馬亮

九　驚人險劇的演出

早餐既畢，便又登程，自文殊院出發，下而復上，登陡峭之壁，所經閻王壁，大士崖等處，在十尺的斜坡中，鑿一小徑，人行其上，旁無所依，下為險滑的危崖，深不見底，倘偶一失足，必難倖免。大家都戰戰兢兢，不敢迴顧，謹愼前行。中經蒲團松，幹短枝葉平張，狀如蒲團，奇巧天成，與蒲團石相彷彿，如此天然佛座，難怪此地成為佛教的名山了。

過了大士崖，未至蓮花嶺，我們一路提防着的危險驚人的節目，終於開演了。地點是在上蓮花嶺的路上。其中一段路，級徑尙未修好。有一挑夫先行，誤觸一石，石卽砰然下墜，適中第二挑夫的身上，這挑夫便應聲而倒，在斜坡滾下。幸虧他是老於跑山，所以滚了兩三丈，立卽抓着了石罅的小樹，方才脫險，僅微傷了手足外部。我們看見了，都揑了一把汗，心驚胆裂。幸虧事有湊巧，我們都落在後頭，離這挑夫較遠，不至波及。倘若我們中任何的一個給他撞倒，心中自然失了方寸，不會如此鎭定，結果必至直滾而下！

這險劇雖幸不演成悲劇，可是難題却又橫在眼前了。這級石既不能走，我們又怎辦？峭壁之上，山水潺潺，既溼且滑，而我們除非回頭，否則必須從此處經過。結果是每人依次攀援而上，先踏前一步，用力衝上，隨卽緊抓着石罅的草叢，便身體不致下墜。此時一身懸空，倘把持不牢，結果不堪設想。走了一步，此時上面的人把布帶拋下，一手雖然攪帶，可是因為布帶是上面的人抓着的，搖曳不定，不能着力的，此時情景，直可謂千鈞一髮，成敗在此一刹那間。一手既握布帶，衹好不顧一切，力聳斜懸之身而上，疾忙緊執一事先已看好了的一根小樹，再力聳而上，此長約丈餘之峭壁，才安然渡過，一個去了又來一個，直至我一行的十幾個人都安然爬上了，大家才吐了一口氣。

這一幕遇險記很給同行諸人以一個打擊，一種恐怖的印象經過各人心裏，前此覺得危險是一種興趣的，現在想起來便有點不寒而慄。可幸這恐怖的心情頃刻便給新的環境掩蓋了，在這許多美麗的誘惑中大家又繼續前進。

由此再上，便到了蓮花嶺，遙望蓮花峯高矗於前，蓮花蓮蕊，更覺明顯。再行二里，經大一線天，出罅數百步，至壁上刻有「到蓮花峯」處，便大家分途。因為一部人怕驚險不敢上去，由此直轉百步雲梯，那些想去的便向右登程。

黃山諸峯中，最高是天都峯，其次便是蓮花峯。天都峯無路可走，我們中有幾個人雖想冒險嘗試，可是一則因為沒有帶備那些繩索布帶等物，再則時間短促，若作天都峯的嘗試，則勢將無暇往蓮花峯，所以結果衹好捨棄。天都峯既不能去，則蓮花峯自然不能放棄的。所以當我們當中有一個揮手叫着「上蓮花峯去！」的時候，我便立刻拿着竹杖跟在後面。

十　蓮花峯——上接天宇的階梯

從這裏到蓮花峯約三里的路程，沿危仄的石磴攀躋而上，砂礫滿途，滑難立足。螺旋蜩曲，凡經四洞，每洞各有其妙。古人稱此為「在藕節中行，椽本入瓣」，這比喻很覺恰當。走完這四個洞，將至峯頂之最後一段路，頗覺驚險。那些所謂級徑，便是在巨石上鑿出的淺窟。有些像直豎的扶梯，上的時候使人不敢回顧。人踏淺窟中行，石圓而滑，旁無所依，倘不愼失足，則下為萬丈深淵，結果將不堪設想。展轉迴旋，盤曲數巨石，才抵峯頂。此峯巍然中立，上接霄漢，是為蓮母，環視萬峯，面面皆蓮，俱在脚底。東顧天都，獨不相下，至於那龐大的天海，猶拜下塵。

這樣辛苦地跑上蓮花峯來，我們應該得到很大的酬報的。可是事實都使我們非常失望。我們初至峯頂的時

候，下而淡淡的雲霧，還可隱約地看見諸峯。可是才在峯頂坐定，雲霧奔襲而來，頃刻各處都給掩沒了。即如我們把照相機的鏡頭對着天海，正在配光，可是光還未配好，雲氣疾馳而來，不數秒鐘，便把整個天海完全遮沒，太陽時出時現，我們希望，太陽的光來得更强一點的時候，可以把雲霧消散。所以我們索性拿出了水瓶和紙煙，决心在上面等候。我們預算着，假如雲霧全消，在我們的脚下，將有無限的奇境顯現的。

若說文殊院前是遠離塵俗的神仙境界，則蓮花峯頂更可說是上通天宇的階梯。空中靈氣排蕩，幾疑自己是身在天帝的宮裏了。

峯頂上踞石閒談，俯瞰左右，迢迢萬山，都在白雲漂渺中。微風細雨，不時侵襲，太陽已表示着他的疲倦了。坐了半點多鐘，我們知道沒有希望，便打疊下去。循着原路，胆大心細地攀援而下。下瞰左右的深淵，心裏的驚怖比上時還更利害。既從峯頂蜿蜒而下，由石人旁至百步雲梯，鑿石成級，險仄難行，惟幸旁有石欄，稍覺安全。上下盤曲，二里而至鰲魚洞。沿途奇花異草很多。在路旁採了木蓮花一朵，色白香清，我覺得比水蓮還更純潔可愛。

十一　雨中渡天海

鰲魚洞，上伏巨石如鰲魚。惟身首相接的地方裂開了。據導游的人說，這是鰲魚精出來作惡傷人，所以有一次雷神把牠的身首劈開了。他是那麼地姑妄言之，我也姑妄聽之。不過這鰲魚的形狀，昂頭曳尾，栩栩如生，形態酷肖，都是事。

經洞西折登岡，便到了天海。天空地闊，一望無涯。高峯上有此遼闊廣大的平原，可稱奇蹟。天海的初段路程，也是非常危險。因爲這裏全是中尖下削的圓滑的巨石，當中可着足的地方，闊不盈尺。左右前後無所憑藉，兩旁滑瀉而下，雲霧掩映，深不見底。人行其上，恰如在屋脊上行走，艱險的情形，可想概見。天海中諸嶼錯列，百景雜陳。可是正在這時候，大的雨點便隨着來了。

在大雨中從天海北上跨平天矼，密雨淋漓，道路崎嶇，滑難駐足。狠狽地跟在別人背後，踏着別人走着的路，走了五里，至貢陽山下，經松林中，林木茂盛，道路才較平坦，化險爲夷。走完這一條石徑，便到了獅子林的獅子精舍。經過這疲乏的行程，到此大家都非常愉快。而此時的天氣，却雲開日現，我們在蓮花峯上所久待不得的太陽，現在都强烈地照在我們的頭上了。

獅子林的松樹本來是最多的，可是現在大部份的松樹都給火燒掉了很多，祇餘斷幹枯枝，憔悴可憐。獅子精舍爲前崔國因所建，照我們久住在上海的人看來，「精」舍殊未見「精」，可是萬山寂寂，得此數椽，已覺不易，不「精」也「精」了。

大家到了這裏，都脫鞋去襪，飽喝茶水，困倦全消，接着吃過中飯，個個餐飽力健，又朝舍後走，直上清涼頂而去。

十二　不由你不信

清涼頂上本來無甚奇異，不過從清涼台下望，諸巒布列，景色萬千，都是一幅久看不完的圖畫。白雲瀰漫上下，洋洋巨壑，更覺自己的遠脫塵寰，儼如凌空飛御。東望石筍林立，峻空突起，挺秀峭拔。台上徘徊數刻，沿原路下來，到獅林精舍，再從精舍左行，向始信峯出發。

行二三里，經過了濃陰覆地的樹叢，便望見前面的危巖，峭壁矗立千丈，左右並峙，直劈而下，氣概的雄壯，無可倫匹。其下雲霧掩映，深不見底。我們曾用石塊投下，經五六秒鐘才聽到牠觸地的聲音。距離之高，可以想見。兩崖當中，中駕一石板，名「度仙橋」。人行其上，身如懸空，心驚胆抑。可幸僅走兩三步，即有接引松迎於前，手接松欄，驚魂稍安。

原來那一顆「接引松」，生來奇怪，牠的松根向北生長，嶙幹都朝南面，枝幹三兩，平直橫迤，恰如手扶之欄杆，天地造物，眞可謂無奇不有。難怪前此黃汝享曾大詫爲豈有此理了。過了橋，經一石罅，罅小而狹，胖子走過不易。

罅下寘一石塊，石塊搖搖不穩，而其下則雲烟瀰漫，爲萬丈深淵。幸其旁有一松根，堅實如鐵，走到這裏，便兩手扶壁，足踏松根而過。好像這松根專是爲便利行客而生似的。過了此關，便到了始信峯。巨石互疊，別有佳趣。峯上有江麗田彈琴處等古蹟。

天氣時陰時晴，峯下都爲雲霧所掩蓋，又是大大掃興，下午因爲並不預備到什麼地方，所以大家都在峯上徘徊等候，希望霽散烟消，可以看個痛快，攝影個痛快。

「峯上徘徊，」這句話現在寫來似乎很覺輕鬆，其實這簡直是和危險遊戲。我們彼此常常的互相警惕，可是旁觀者清，當局者迷，當自己正警醒著別人的時候，自己却又站在一個很危險的地方了。記得我在攝取那一株「擾龍松」的時候，因爲要使角度好看，便攀涉蹲在峯上的一塊長闊約二三尺的石上。這一塊石，一半是粘連其他的石上，另一半都懸空突了出來。當我爬在上面配鏡的時候，有幾個同伴大聲把我叫着，因爲這石不僅看來危險，而且實在也是已經有一點鬆動了的，可是自己覺得這一塊大石，大概不會那麼的容易下墜的，所以對於同伴的警告不以爲意。結果把我的照片攝好。可是當我離開這裏，自己回頭再看的時候，不禁也爲之咋舌，這一塊搖搖欲墜，岌岌可危的石頭，自己眞沒有再去的勇氣。

在峯上玩了半天，下面雲煙的瀰漫，依舊毫無變動。可幸環峯的景物，如仙人對奕，如五老盪船等等，歷歷在目。變化萬千，爭妍競秀，峯名「始信，」蓋造物者之神工。到此不由你不信也。

始信峯下來，經度仙橋時，我因好奇，便在橋上蹲下細察，才發覺橋上其中的一塊石板，崖石相接處僅有寸許的地方，使人震駭。度仙橋的是度仙橋，恐怕祇有仙人才能在此安然度過，不覺半點驚懼。

歸途重經夢筆生花，遙攝一影。夢筆生花爲巨石相疊而成，上尖下圓，形如筆桿，筆尖上有松一顆，遠望如筆上生花，故有此名，可謂雅馴之極。

獅子精舍中吃過晚飯，在舍前的平地上閒談至夜。想起一天中的種種危險情形，有類於談虎色變，互相慶慰，雜以笑謔。山上簡直是世外桃源，下面塵寰的俗務渾然忘却，人間清福，爲我們享受盡了。

十三　崎嶇的長途

第二天起來，向丞相源出發，天又下雨。

丞相源這一段二十里的路，眞是有生以來所僅見的難走的路。沿途本有級徑，但是與其說其級徑，無寗說是堆疊的亂石。一步一艱辛，一步一蹭蹬，稍一不愼，便會滑倒。以前所經的是「險，」現在的都是「難。」人行在這裏，要四肢和一切的神經都得完全集中在走路的注意上面。綠苔油滑，又兼天雨，迢迢二十里的長途，比較走百里的平路更覺苦累。好容易完了這一段路，到了雲谷寺，吃過中飯，起程，滿以爲以後的路可以好走一點了。不料雲谷寺至苦竹溪的十里中，行路之難，與前不相上下。前此是亂石載道。這裏雖本有級徑，可是敗葉壅途，把級徑都壇滑了。人行其上，恍如走斜滑的峭壁，不是走路，簡直是傾跌而下。左爲密林，右爲矮樹，其下則爲深壑。一方面自己得時時保持重心，另方面都得提防滾下。有一次我因爲把站不牢，又恰是轉彎的地方，身體失了重心，正要滑滾下去，一時心慌，蓮忙抓着路旁的樹叢，不料所執的正是滿生針棘的小樹，結果把手掌戳傷了幾處。又有一次同樣的傾滑，一手都又誤抓着斷了的枯枝，若不是當時人急計生，蓮忙聳身躍過，必致摔倒在亂石上。經了這兩次的教訓，以後便學得了一點經驗，便是凡走斜滑的路，最要把脚走縮得很小，持竿慢慢走下，這樣雖然跌倒，也不至有重大危險。至於路旁雜樹，更不敢隨意亂抓了。

數里以後，路徑比較好走。六角亭附近，遙望九龍瀑布，跳珠濺玉，聲若雷震，白練如銀，直瀉千尺。瀑落爲潭，潭流爲澗，澗注又爲瀑，如是凡經九潭，故又名九龍潭，潭內水

色碧綠，別有佳處。記得蔣叔南的遊記曾說過，潭畔最難着足，能經二三潭已非易事，能連走經數潭的，恐歷代無幾人。至於我們雖沒有到潭那邊去，可是離遠觀望，可窺全景，這比諸近觀雖不逼眞，但也另有其妙的。

又行二三里便到了山下的苦竹溪。出了一個牌坊，迴頭上望，上刻「黃山勝境」四字。原來這是黃山的入口。我想如何我們先從這裏走，先經丞相源至獅子峯而往文殊院，再從慈光寺下湯口，這樣先苦後甜，一定比較更覺滿意。不過倘若將來這裏的路完全做好，那又不成問題了。計是日所經之路，沿途林深箐密，更因山徑難走，以是雖有好景也無暇尋看了。

苦竹溪已有人家。阡陌相屬，農夫農婦，荷鋤插秧，雖不是繁盛的村落，可是我們山居數日，到此已頗覺熱鬧了。由此至湯口，返芳村，循原路作歸計。

十四　我會再來

這次黃山之遊，最可惜的是大家都是忙人，山上僅留四日，四日中又有三天下雨，雲深霧重，掩蓋了許多佳景。黃山景物廣博，非居一二月不能全覽，我們遊了四天，走馬看花，忽忽而過，所見不過占全山八分一的景色而已。

此次我們除游覽之外，大家都預備多拍幾張照片，雖然明知照片不能傳眞黃山的奇景於萬一，可是天雨和雲霧關係，結果帶回來的並不如我們的理想的那麼多。然而九人同去，依然帶回了九條性命，也是欣幸了。

黃山建設委員會預備在今年十月十日五省交通展覽會開幕之前把山上的危險難走的路都修好，後此往遊的，將更舒服。並且那時秋高氣爽，雨霧較小，正是遊黃山的佳日。可是倘莫喜歡新的刺激的人，却不妨於路未築好之前去滿足一下子。

黃山歸來，縈繞於腦中的印象至深。倘若我能有機會再到黃山住上一年呵！夢想着在月明皎潔之夜，在文殊院前下瞰羣峯，一碧萬里，不知應是怎樣的奇麗。若然在冬日滿山積雪，晶瑩映照的時候，那更簡直是在天際的玉宇瓊樓中了。如其要從人間尋覓仙境，黃山該是屬於理想中的。

沒有什麼地方使我懷戀，像使我懷戀黃山一樣。其實但凡那些到過黃山的人，當他從山上出來的時候，誰能自禁不回頭頻望，心裏輕輕地說一聲，我會再來！

×　×　×　×

旅行中之聯語

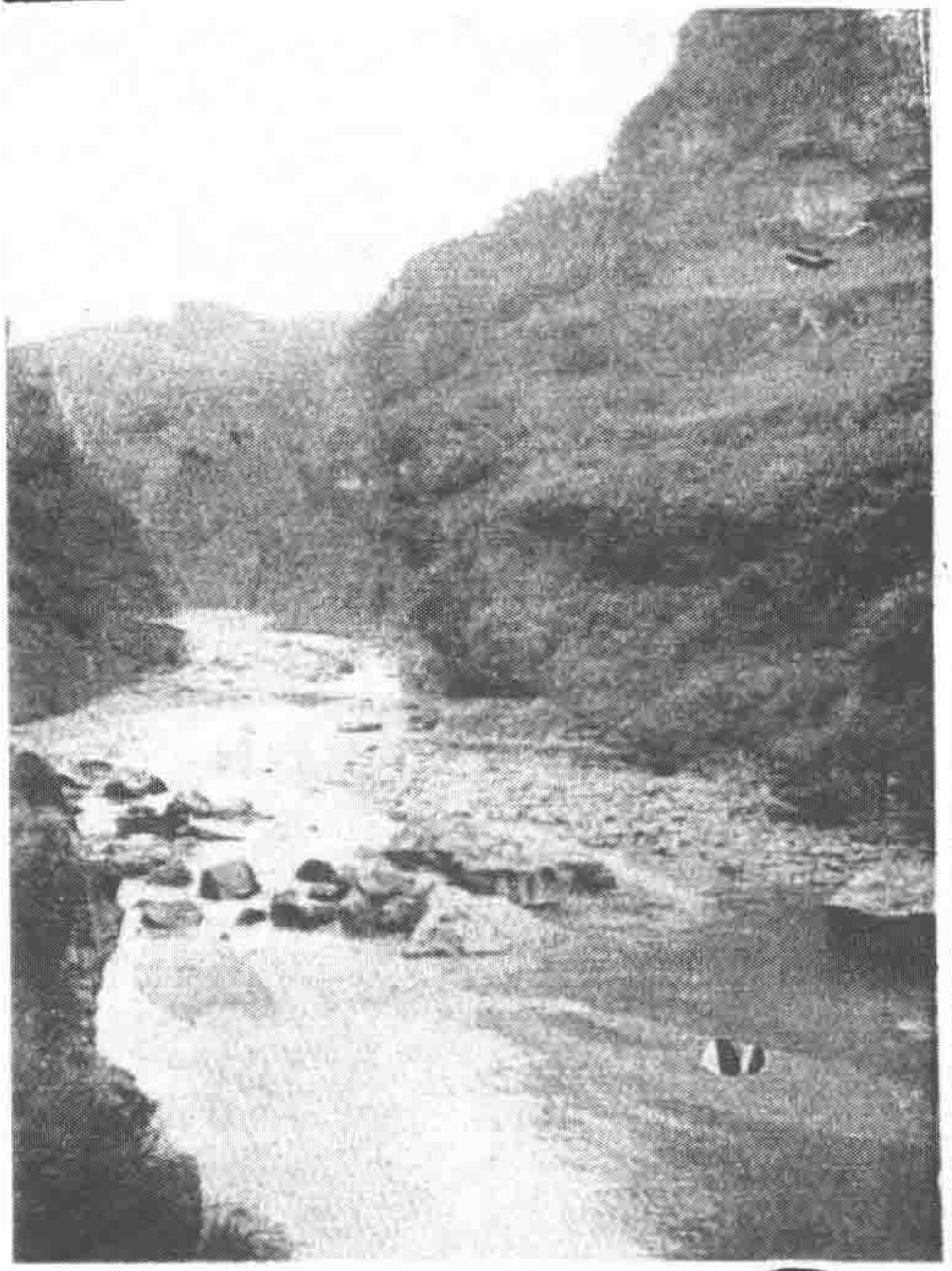
讀旅行雜誌第八卷第九期新闢「東西南北」及趣味兩欄，因憶民十八年秋余與姜公及從者十餘人赴諸城，至高密例須換乘長途汽車，將至百尺河，因機件損壞，余等下車閑話桑麻以待汽車之修復也。某君爲余言昔人有聯曰：「百尺河中千寸水，重羅山上兩起臺」與余昔聞「三塔廟前三座塔，五臺山後五重臺」尤確切有味，相映成趣，蓋對岸卽爲重羅山也。（竹）

蔣叔南之襪子

讀旅行雜誌第八卷第九號，藉悉老旅行家蔣叔南先生逝世之耗，不勝哀悼！余與叔南先生神交已久，緣慳一面。蓋以民國二十一年八月，旅行雜誌徵求「行旅常識」」余以拙作「我的旅行常識」一稿試投，刊該誌第六卷八號，旋於該誌第六卷十號接刊叔南先生「我的旅行常識」，謂「竹影君說旅行最要緊的東西是一雙鞋子，據區區所得的經驗還比鞋子更要緊的就是襪子」云云。高才卓識，補以拙作之不足，欽佩莫名。茫茫天涯，得遇知音，引爲大幸因此之後余與先生有相當之認識。以後每讀旅行雜誌，卽注意蔣叔南先生之名，後又在各報時見先生之傑作，景仰益深！本擬抽一日之暇，遄返海上，一識荆州之面，日復一日，人事掣牽，此願未償，不料先生於蘆花飄雪中遽歸道山矣。極目天涯，消息頓杳，再從字裏行間，覓先生之教誨，不可得矣。嗚呼！（影）

三游洞

三游洞前之溪流



三游洞之內景



三游洞之碑記



三游洞前之山岩

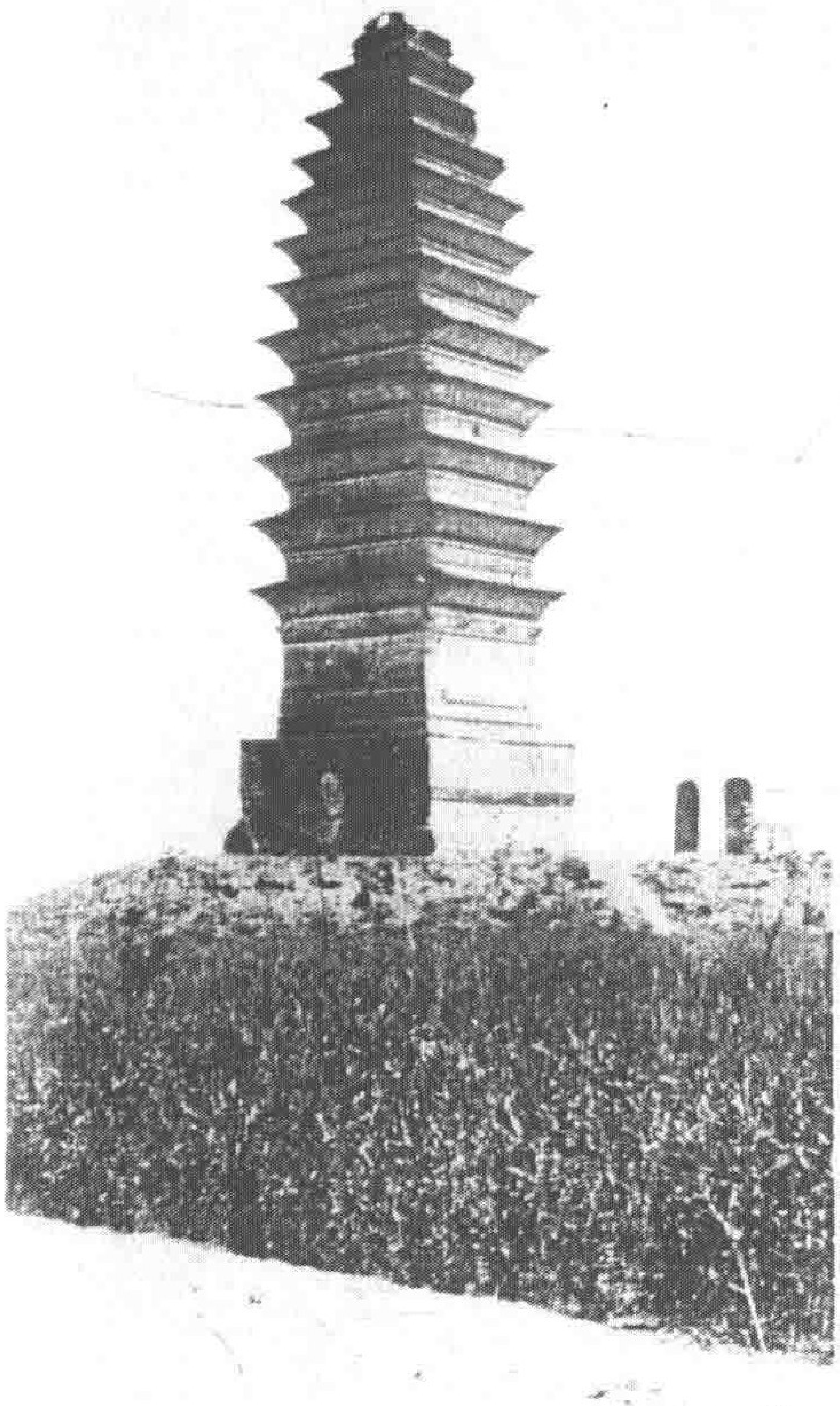


蕪湖塔





寧夏北塔

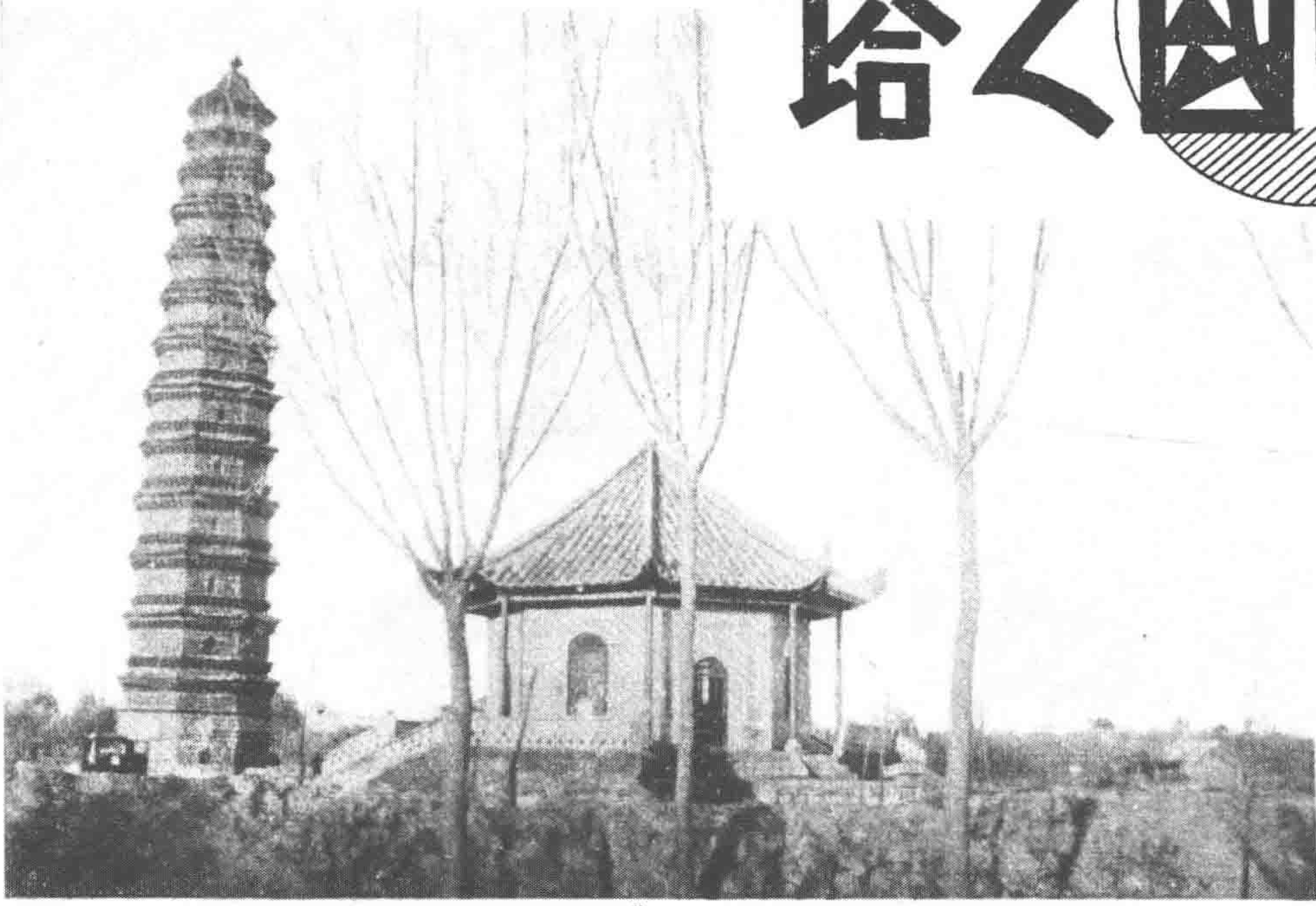


洛陽白馬寺漢塔

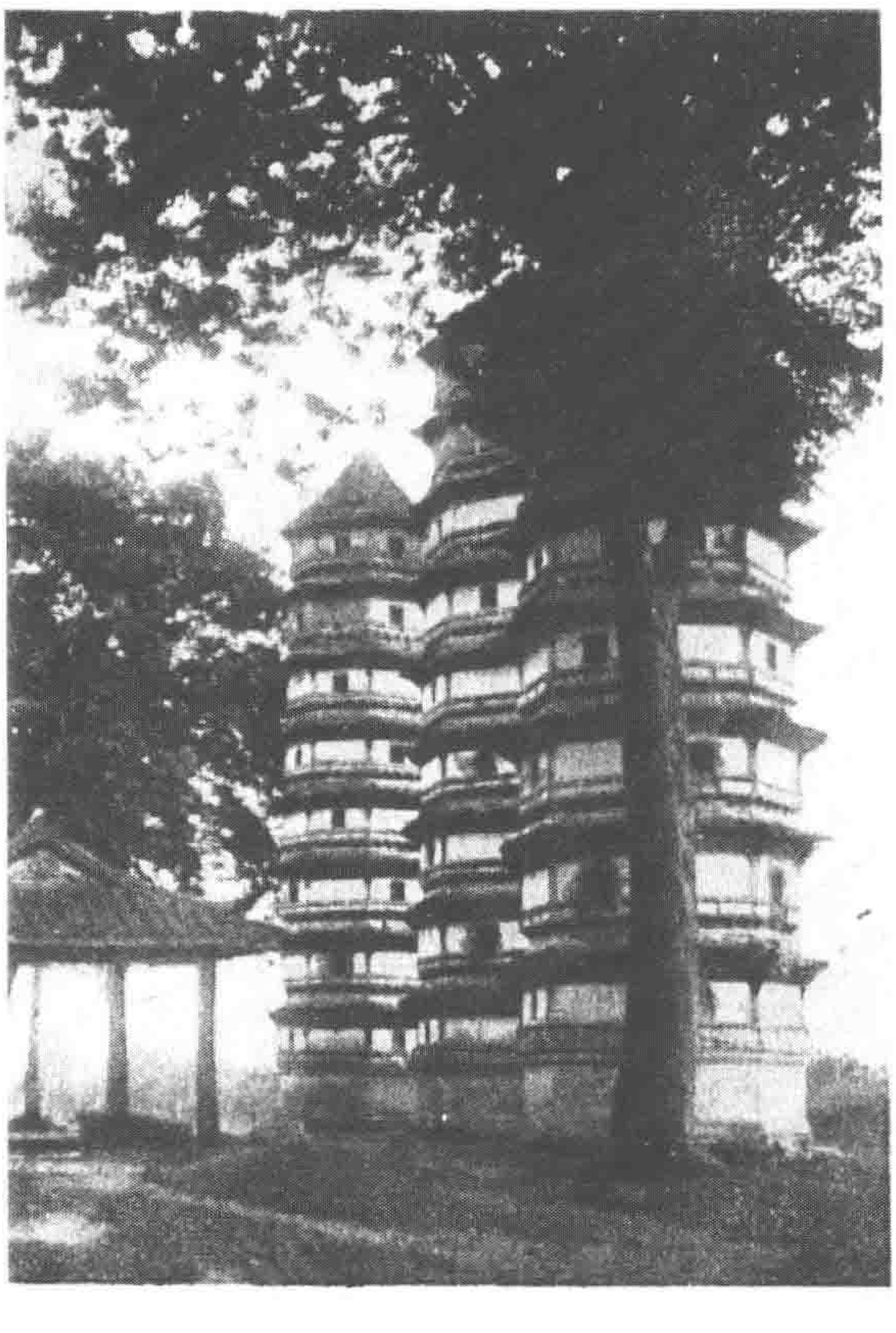
北平玉泉寺鐵塔



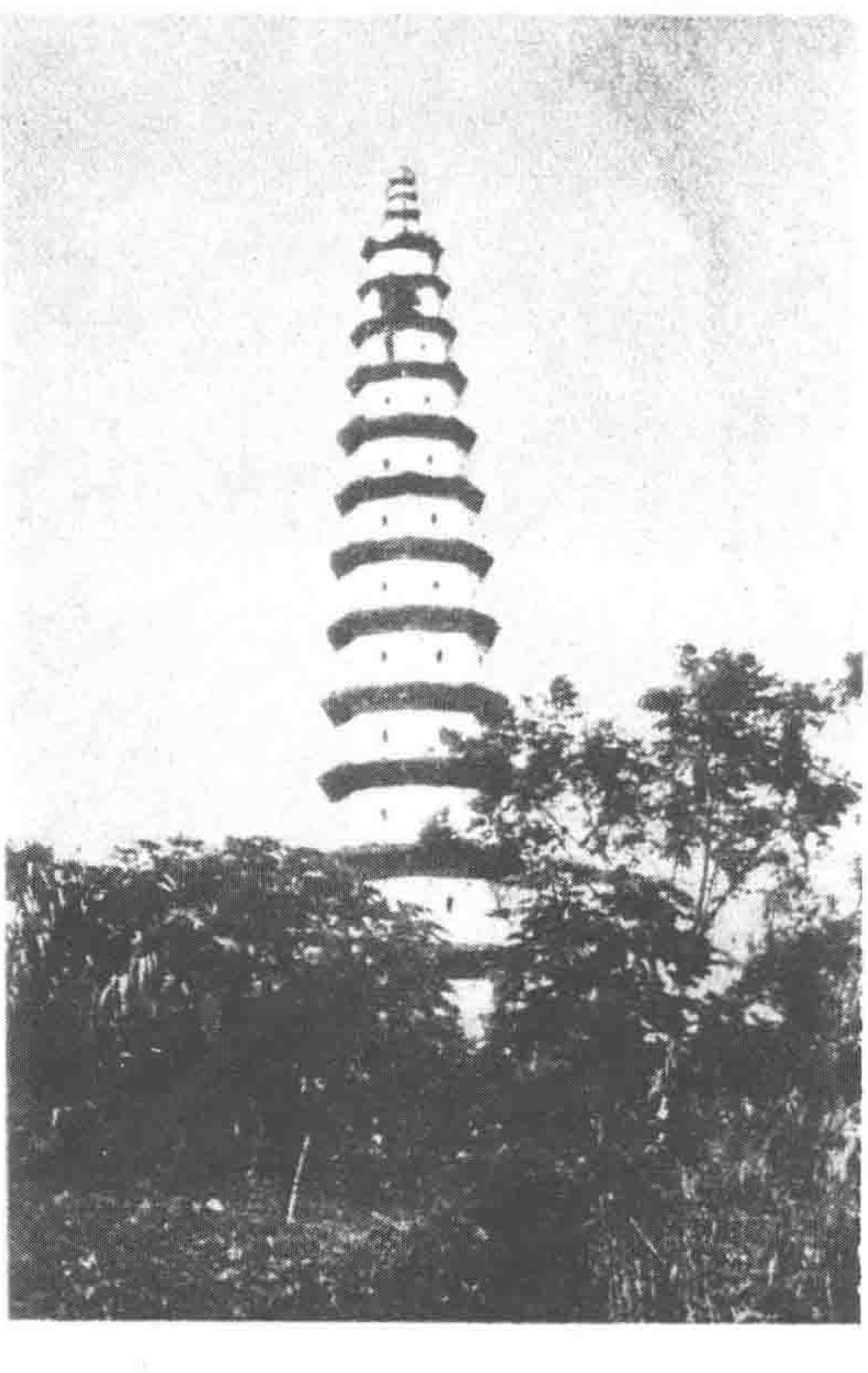
中國之塔



晉代鐵塔及八角銅佛亭



浙江嘉興三塔寺前之三塔

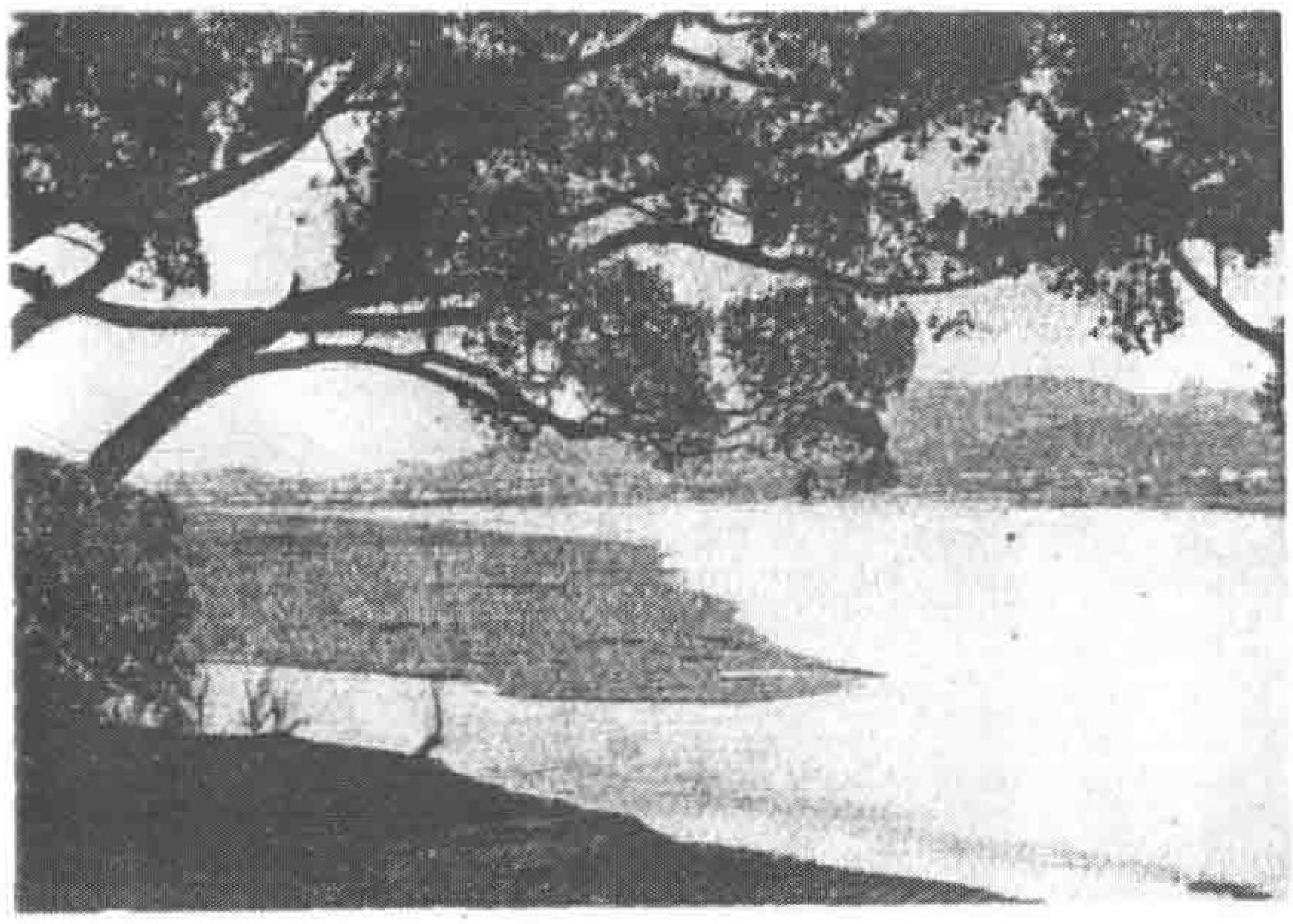


四川合州縣之白塔

蘭溪



樹蔭聽泉　蘭谿靈沅鄉風景

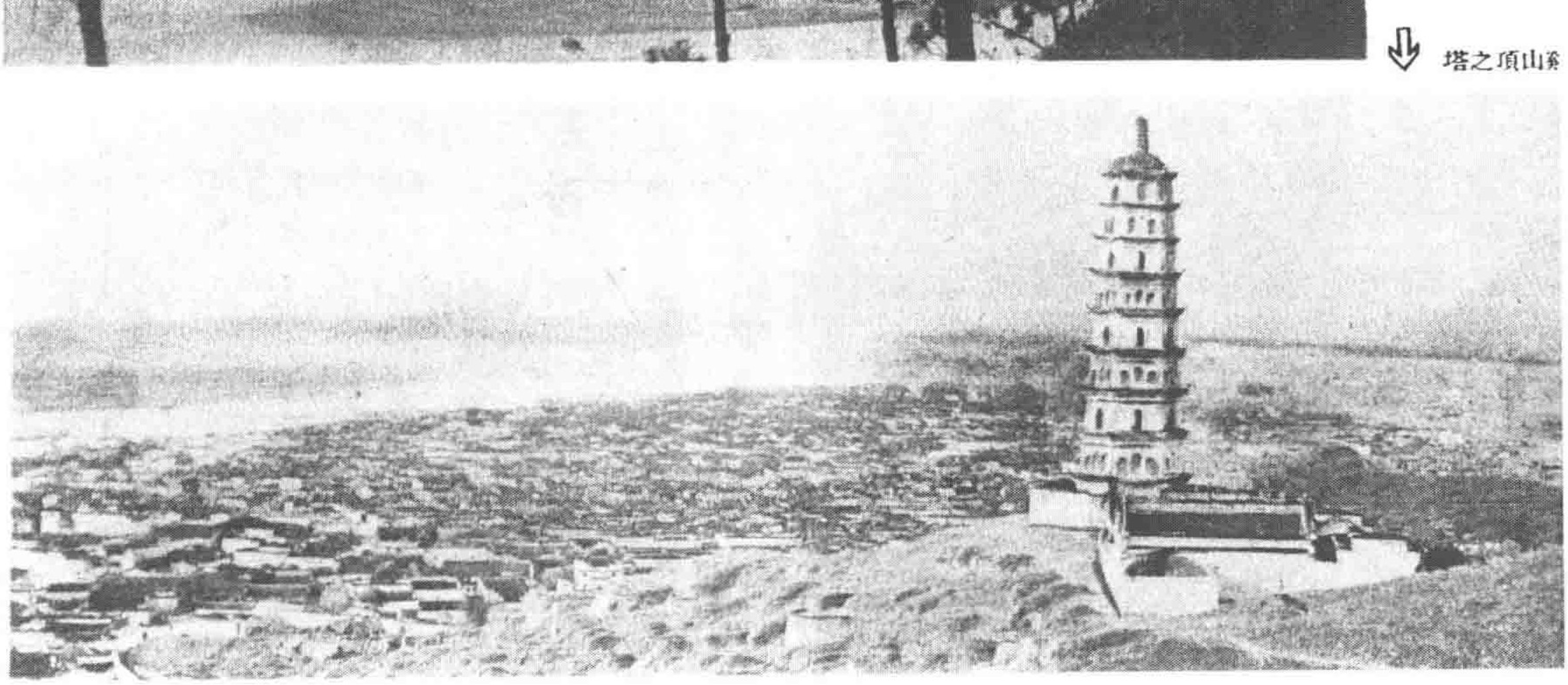


[illegible]谿遠眺



橫山上遠眺蘭谿江及建德江遠景

[illegible]山頂之塔



默特赫斯喀島

陳心純譯

本文是從俄國現代作家諾維考夫・潑里蒲伊氏的長篇小說『對馬』的第二章裏面節譯下來的。『對馬』是一部描寫一九零五年日俄戰役當時俄國波羅的海艦隊從本國出發橫斷大西洋，繞過非洲，再橫斷印度洋，最後到達太平洋的八十幾天的長征的情形以及在對馬海峽和日本聯合艦隊交戰而遭慘敗的事實小說。這裏節譯的一節，是敘述艦隊在默特赫斯喀島（在非洲的東南，法國屬地）的諾西佩港拋錨時作者和其他同伴們上陸遊覽的情形。在這裏面熱帶地方的風物，是被很生動很有趣地描摹出來了。——譯者附註

十

二月十六日，短短的冬季的黎明，在莊嚴的靜寂中開始了。橫在左舷的默特赫斯喀島，還在朦朧之中，沒有清清楚楚地顯現出姿態來，是一種倦眼惺忪的狀態。我們的艦隊緩緩地縮短了距離，沿着島的東海岸行進。當着右舷，朝陽是現了出來，用一種巨大的扇形無限地擴展開來。海雖還沒有從睡眠中覺醒過來，但已經浮出了依稀的微笑。在被這樣爽人的朝晨的清氣所包圍着的一刹那，一種和普通相異的東西是被待望着，我是用巨大的眼睛眺望着四方。正在這當兒，貫穿了含着鹽香的空氣，最初的太陽光線是倏然射了來。在突然之間，一切的東西都變化了。以眼力所能達到的為限度，帶着有如矢車菊那樣青色，有如鏡子那樣光滑的海面，是被燦然眩目的輝煌的光線的熱情的顫動所蓋覆了。

酷熱的畫，在我的眼前跳躍出來了。

在我們的眼前，起伏很多的默特赫斯喀，終於瞭然地被描畫出來了。原來在遠古，在這附近，地底的火的力是惡作劇地將印度洋的海底突舉了起來。這個島也許是像由母親產生出來的嬰孩一樣，是從亞非利加分離開來的亦未可知。自此之後，經過了幾百千年。浮上了海面的奇妙的大塊，一旦成為固定不動的時候，草木便繁茂起來，生物便棲息在了。法國將這個島逐漸收為自國的殖民地而完全支配着的，還是最近的事情。附近的島的住民，在今日以前，將這島稱為『湯狄佩』（巨大的土地的意義）也是不為無理的。沿默特赫斯喀的海岸，有狹隘的低下的一帶陸地。——這是聖瑪麗島。

我們的艦隊沿着默特赫斯喀島北上。

像巨大的三角浪那樣巉巇地聳峙着的巔，深邃的峽谷，折疊着的高高的海岸，像夢想家揮着他的奔放之筆那樣，一會兒隱沒於紫色的烟霞之中，一會兒又在青空的山坡之中，隱隱約約地顯出牠的姿態來了。沒有風。從空中酷烈的暑熱是流下來，我們雖然躲在帆布的帳幕的蔭處，仍還不能勝過暑熱的凌虐。大洋是廣闊地

伸展着，完全像是被暑熱所困倦，躺着身子不願意動彈的那種狀態，連一個小小的波浪都不興起來僅僅用無力的漣漪，做着輕微的透氣。這些漣漪的斜面，反射着太陽光而閃閃耀着我們的眼。熱帶的晝，雖然很燦然輝煌，但是對於我們大家的脾胃，都全然不配的。

翌日，我們懷抱着待望的心理，走近拋錨地諾西佩。所謂諾西佩，如果繙做俄羅斯語，便是『巨大的島』的意思。此外還有兩三個小島，都是很良好的拋錨地。這裏的港，是從四方被保護着的。東面由諾西孔勃的圓錐形的山覆蓋着；東南是麻爾加思的恩基夫半島，西面是暗礁的連續。並且牠的廣闊的程度，足使我們艦隊的四五個在裏面自由迴動。

雖然是不可耐的炎熱，但是在足使人貪婪地眺望着的新鮮的景色前面，也成爲了沒有什麽的了。大家都一會兒觀看右方，一會兒眺望左方地忙着將頭迴旋着。究竟眺望那一方面好呢？眼睛一刻不停地移轉着。不論觀看那一方，都被異國情調所魅惑。像孕涵着風那樣的薄紫色的山和山間的羣青色，滲透着草木的綠柱石色的丘陵，沈澱在山峽裏面的陰影，寫深地被抉入着的峽江的岸的精妙的曲線——據有經驗的水兵們力說，這個諾西佩附近的美麗，足使人憶起那破里灣來。在左舷的奪目的綠色的熱帶植物林中，歐羅巴風味的白色的建築物，開始點點散在地被看到了。在這後方的粘土質的丘陵的凹地裏面陋窳的土人的小屋是羣集着。這原來是海爾羅伊島鎮。這個名稱，是在一八四一年，爲了記念將這個島收入爲法蘭西的植民地的法蘭西提督海爾羅里起見而被冠上的。

我們被容許上陸去。可以在海爾羅伊島鎮從朝到晚地散步着。在被容許上陸的各部的水兵裏面，也有我的同僚在。水雷兵華沙，一等電信兵高爾烏佩夫，伍威定兵曹們也在。白色的袴，附有青色涎拭的水兵服，被着白色的日覆的水兵帽——我們的服裝是一律這樣。軍醫長麻卡洛夫，以及我的友人華希里安夫機關士，一同乘進了我們的小艇。兩個士官穿着白服，戴着海爾梅脫帽，像外國的旅行者那種模樣。

根據伍威定的號令，小艇離開了舷梯，破碎了像玻璃那樣澄青透碧的海水而開始出動了。港內的水而像金屬板那樣穩靜，遠方是輝耀着碧色。浮動着漣漪的水流，承受着太陽的反照，從軍艦的舷側那裏推挪過來。港內，海蟲水母是蠕蠕地游泳着。在這種蠕動的動物上面，强烈的光線是照射着，染成橙色青色薄紫色等鮮豔的顏色。當我們用槳攪動着像油那樣濃厚的水時，水母便翻轉過來，發出像虹霓的最後的光輝那樣的閃霎而紛紛四散開了。

我們登上了長長的石堤，在陸上緩步縱眺。在海岸上面，煉炭倉庫哪，稅關哪，警察署哪，製冰工場哪，以及郵局哪，都並列着。在郵局上面，附有局員收受信件的小窗。在不多距離的對過，知事的別莊是被庭園所包圍着，以熱帶的綠色爲背景，白色地聳峙着。玻璃窗閃閃發着光，洋台是用圓柱支撐着。在庭園的中央，有一個用網分爲二部分的四角形的捧球場。從這裏，敷着輝煌有如金色的砂石的小徑，是通達到四方。在小徑的兩側，花壇哪，仙人掌哪，灌木哪，都並列着。椰子樹在頂端高高地擴展着牠的羽翼，將牠的影繪投灑在地上。以蓄着有如絹絲那樣的頤髯，呈示着纖細的淺黑的臉色的軍醫長爲引導者，我們一行人是一邊步着，一邊流覽着天主敎的寺院，雜貨店，酒場，以及被巨大的樹木所圍繞着的歐羅巴風味的建築物。當我們行將走近那流播出瞿麥哪，華尼盧哪，以及其他熱帶植物的香味的市場的屋頂下面時，機關士華希里安夫走近來道：

「我們先觀察一下土人的生活狀態，然後再往林中去散步如何？因爲和大自然親近是很要緊的。」

大家都同意於他的提議。

五六分鐘之後，我們走進了土人部落的小路。在兩旁，有高約一二米突的用竹構成的小屋。屋頂用很闊的蘆葉覆庇着。在小屋的周圍，柵垣是迴繞着。皮膚漆黑的裸體的小孩子們引導着我們，對我們嬉戲着笑着叫着。我們沒有看到很多的壯年男子，大概是去種樹或者捕魚去了吧。這些皮膚暗褐色，身材中等，敏捷而腕力很强，頭髮蜷曲，鼻子扁平的沙加拉夫人種，在最近以前，他們都是從事海盜生活，掠奪附近的諸島而活動着的。後來被征服了，便從事牧畜生活了。掩覆着土人的身體的，僅僅是一頂用草編成的帽篷很廣的帽子，以及一條格子花紋的布帛的腰布罷了。我們看到了老年人，不覺得他們是生着白髮，但覺得他們是在黑色的頤上面裹上了綿花那樣。在這裏，女人比較優美一點。皮膚當然也是黑的，但是臉色却未必一定如此。通過了從肩際掛下來的掛服，她們的豐滿的胸，柔軟的腰，苗條的身材是被感到。他們不僅垂掛耳飾，並且垂掛鼻飾。在她們的天足上面，金屬的脚環是發着光。在頭上，頭髮是結成細細的辮髮，一根根地突出着，並且發出椰子油的香味。在大半的屋簷下，女人都在工作着。或則紡績着椰子的纖維，或則用草編製着籠子，座團，袋子或帽子。其中也有將載滿了水的彩色的粘土製的盛水器頂在頭上，從井邊運來的女人，鷄哪，家鴨哪，小小的黑色的中國種的豚哪，都在這裏那裏走動。

華希里安夫將默特赫斯喀和附近諸島的住民生活講給我們聽。

「在這裏，時常有女王支配島民的事情的。凡是做這個女王的女婿的人，便充任總理大臣。於是，那男子便開始他的橫暴政治了。如果要虐待他的近親的人們，他便在食物裏面安放了毒物使那人吃。宮廷內的陰謀，不僅土人，便是歐羅巴人也參預其事的。」

他可講起當地的宗教的事情道：

「這裏的住民，全都信仰基督教。安息日和基督教的儀式，都必須嚴重地保守。如果有破壞這種規則的，便將受辱。而尤其有趣的，是這個地方的死刑的方法。原來他們對於貧乏的人施行死刑時，僅僅找一個暗僻的角隅將他直捷爽快地打死就算；但是對於有錢的或知名的人施行死刑時，則用完全不同的方法。先用宴會招待那人，和大家一塊兒飲食。到了末後，就對他舉起了已經放進了毒藥的運命的酒杯來。那人在臨飲這毒酒之前，必須先祝福王和王妃。此外也有在池沼中加以溺死的，也有用火加以燒死的。」

我們走到了一所華美的住宅前面。這是印度人的住宅。在枝葉扶疏，帶着青味的樹蔭下，有一個年青的女人將米放進臼中而搗着。她的衣裳僅僅是一枚很大的布，染着紅和黃的顏色。這一枚布覆遮着身體的下部，作爲袴子的替代。足赤裸到膝部以上。頭髮上面塗着樹脂。圓圓的細細的頭頸上面，圍繞着像血滴那樣紅艷的珊瑚的頸飾。這樣端麗的容貌，挺直的鼻樑，肌色像珈琲那樣綺麗的女子，究竟是從那裏來的呢？凝視着我們的她的眼睛，是被濃濃的睫毛所包圍着，完全像被蘆花所包圍着的兩個小小的池沼那樣，滿浮着一種像從別一個世界覗覗着那樣的神秘的色彩。這時候，使我們感到昏熱不堪的，不是由於太陽，而是由於這個女子。我們大家都有些眩暈起來。身體魁梧大腹便便的伍威定兵曹，捻着金色的口髭，欣賞着那女子，而感到一種使青筋僨張起來那樣程度的憧憬。

高爾烏佩夫電信兵，經予了伍威定兵曹一個必要的警告：

「兵曹，不如將眼睛閉上了的好！要不然，也許會失掉了靈魂，仆倒在地上的吧！」

「喲！我們走罷。」像夢醒了一般，伍威定的聲音是突然聽到了。

於是，我們從海爾羅伊烏取道向北。在那裏，棲止着鱷魚的湖水是在着。我們向着森林的方向行去時，土人的竹屋也漸漸稀疏起來了。我們由略諳法蘭西語的三個小孩引導着，沿着貫穿森林的小徑走去。一棵一棵的樹，都惹動我們的注意。在旁側的低下處，我們看到了似乎用人工種植着的椰子林。於是，我們就折向那方走去。在那裏，既沒有灌木林，也沒有草叢。僅僅使人覺得是和在我國時常看到的砂地的松林差不多。像矢那樣的幹，聳然突立着。在那頂上，椏枝是像擴充着駝鳥的毛羽一樣，又像綠色的噴水一樣。每

一棵樹，結有一百個左右的果實，每十粒或十五粒聚成一房，好像很沈重地垂掛着。我們因爲咽喉很乾，便走到這些植物的所有主那裏，將這些有如嬰孩的頭顱那樣大的果實買了五六個。在這果實的內部有核，在這裏面被呼爲椰子之乳的液汁，大概含有一瓶的分量。我們欣喜地啜吸着這液汁。這種叫做椰子的樹大抵生長在海岸邊。牠的果實，掉落在海上，被溫暖的海波所運輸，有時候漂流到千浬之遠，重又被衝上了岸邊。如果這新地方的土質和氣候適宜，那麽便在最初的期間將核內的滋養和水分吸收了，在土地中長出根來。於是乎在這新的土地上，開始繁茂起新的椰子林來了。

森林漸趨深邃，熱帶生活的特徵顯現出來了。一望都是珍奇稀有的東西。羅望子樹非常繁盛。在樹蔭下面土人的酋長建造起自己的住家。走過了沙穀樹，便是大幹小幹果實纍纍的椰子林。又有一種巨大的叫做『旅人之樹』的樹木，擴展着有似巨大的扇子那樣的葉子。在漏斗形的牠的花梗裏面，積聚着適於飲料的水。從金字塔形的森林中，撫子樹的香氣是流了來。於是，馬上顯現出了別一種光景來。這撫子樹的根幹，並不十分粗大，飽受着太陽的光，像在燃燒那樣，像戴着紫橙色的帽子那樣。我們暫時眺望着『旅人之樹』。牠的果實，大小約和南瓜差不多，短短的莖，直接從根幹生出，在這上面，像淡綠色的皮球那樣的東西是纍纍懸垂着。

我們中途折回到森林中的橫斷路，取道小徑走去。不久，走出則小小的平原，汪洋的海可以一望瞭然。在我們的眼前，好像羽翼那樣的椰子樹所掩映着的珊瑚礁的景色是映現着。這些椰子樹是直接漂流過海，來到這裏而生長起來的，所以看上去好像是浮在閃閃發光的海面上。牠們的足跟前的海，雖然很穩靜，但是像生着蒙茸的毛的白熊那樣的白色的浪是嬉戲着。太陽已經昇到很高。灼熱的，像細針那樣的光線，砭刺着皮膚，蒸發着身體內部的水分，燒焦了纖維和神經。

越走越使我們驚嘆於南半球的富於自然。尤其在橡皮樹的前面，我們是不得不立停了脚觀賞。這種橡皮樹具有奇妙的性質。從枝椏方面，牠的根幹漸漸地垂下而鑽進了地下去。當牠漸次粗起來堅固起來時，就成爲了一棵獨立的樹了。於是在這一棵樹上面，無數的柱廊生長出來，在這上面，葉子是擴展着廣闊的圓圓的蔭蓋，在這蔭蓋下面，可以休息一分隊的水兵而綽有餘裕。土地，因着朽葉的惠，很是肥沃，不毛的地方是一些都沒有。在巨大的樹和樹之間，羊齒類是茂盛着。此外葛藤和其他寄生木是縱橫盤踞着，撒播着紅色和青紫色。葛藤像長蛇那樣纏繞在樹上直登到樹顚，於是再像螺旋那樣旋轉着而垂下來。

軍醫長說明道：

『如果將這些葛藤拉成一直線，那麼牠綽乎有一錨鏈半那樣長。』

華希里安夫機關士指點着一棵被紫色所遮蔽的巨大的枯木道：

『看哪！這個葛，僅僅爲了要尋求日光，便將這個森林中之巨人凄厲地抱擁住，並且加以絞死了。牠從暗處向上爬，一直爬到我們所攀援不到的高處。是顯著的寄生的一形式喲！』

『在人類的世界裏面也有這種事情的啦！』高爾烏佩夫囁嚅着。

在下方，帶着青味的薄暗雖然是漂浮着，但是總感覺到一種潑刺的光是通過了厚厚的樹葉的集團從空中流下來那樣。我們的肺部，滿滿地吸進了含着花的芳香和朽葉的有毒的腐臭的暑溼的空氣因此我們都滿身大汗，像洗着淋水浴一樣。

在這個峽谷裏面究竟有何種的生物潛止在呢？我們的眼睛所集中的，是一邊啼着，一邊從這個枝飛到那個枝上的兩三種的小鳥。這些原來是這地方的啄木鳥，和杜鵑。牠們和我國的相異處，是羽色華麗這一點。但是，最使我們恍惚不止的，乃是像寶石那樣輝煌着的小蜂雀。當牠們捕捉蟲類而棲止在花間的時候，因爲十二分的美妙，使我們的眼睛不忍離開牠們。——像紅玉青玉的光在顫動，像小粒的澄清的黃金色的金鋼鑽在輝耀。我們又看到了具有豐滿的毛的尾巴的狐猿而追趕上去時，牠們便非常輕靈地從這棵樹逃到那棵樹。我們又捉到了一隻爬蟲，原來是大口的蜥蜴，牠能夠依從着周圍的顏色而在一刹那間變成任何種顏色。此外，雖然別無其他東西，但是我們都渴望有什麼珍奇的怪物突然從密林中飛出來。有的人是驚喜而發出了叫聲，有的人是靜默地眺望着周圍。在這個土地裏面的東西，一切都是受着太陽的優惠，在原始的自然的力裏面，像發狂那樣地羣聚着，成長着。對於這種情形，我們一行人都非常驚歎。

突然，一種像遠古的噴火口的遺跡那樣的深邃的盆地，在我們眼前呈露了出來。這就是我們方纔行經的那個湖。周圍至少有五哩吧。我們站立在高處，暫時眺望着這一動都不動的土耳其玉色的水面。在用綠色作爲湖的界線的那湖岸上面，葦哪，灌木林哪，巨樹哪，到處濃鬱地繁茂着。我們看着左側的谷間，在茂草裏面非常謹慎地下降。在前方，河川是描畫着曲線，或則隱匿在樹木茂繁的岸邊的蔭中，或則現姿在廣大的太陽之下，一邊閃耀着銀色的小波，一邊流着。據引導我們的土人的孩子們說，在這個川的恰恰這一邊，作爲熱帶地方的湖川的恐怖的象徵的鱷魚，是棲止在。因此，

我們馬上走到水際，凝神細聽。鳥，全都困疲於暑熱而不發出一聲叫喚。在附近連一點的聲息都沒有。在不容情的太陽的力强的光線之下森羅着的萬象，好像各各都抱着恐懼的心理而慑伏着那樣。但是，鰐魚是在那裏呢？正這樣想着的一刹那，突然平滑的水面有三處地方搖動起來。這正是這個醜劣的動物的兩眼的上部和口的上部的突起的地方喲！

軍醫長逡巡說道：

『很想鑽進這個鰐魚的魂靈中去探看一下。這個動物的本質是什麽呢？在那平扁的頭蓋骨裏面殘忍性，狡猾大胆，以及種族愛等等性質，無疑是同居着的吧。』

什麽人都不應和他。

一匹一丈餘的鰐魚，已經浮到了眼前，爬上了砂洲，橫躺着。宛然像一根細長的汚穢的朽木一樣。我們吆喝着，對牠投擲着木棒。那鰐魚一會兒又隱沒了。

當我們走近市街時，順便往果實園一遊覽。

如果創造出砂糖黍的甘汗和香料的是熱帶的太陽，那麽牠創造美妙的果實其出色也不亞於前者。我們貪婪地儘量吃着甘香的香蕉。在這並不十二分巨大的樹木上面，在十呎左右的葉子之間，鮮豔的黃色的香蕉是形成了一束一束而累累下垂。馬尼拉繩，就是由這種香蕉樹的纖維製成。這種馬尼拉繩非常柔軟，易於屈曲，並且很輕，是牠的優美的特徵。大抵被使用為軍艦上面的繩索。

除了香蕉樹外，還有一種青綠色的鎗穗形的葉子的樹。——這就是芒果。這種果實，和梨差不多大小，顏色是橙色。和桃子相同，中心有一個核，但是味兒却不同。還有一種叫做亞能的果樹，味兒和混着砂糖的牛油差不多，果實的外面生着一層綠毛的鱗。據說豚彘大抵吃這個東西。此外還有一種叫做鳳梨的，是熱帶地方最大的珍味。牠的形狀，像是松子放大起來的東西一樣。重量有兩三基羅格蘭姆。顏色是黃金色，味兒非常甘美，並含有適度的酸味。祇須將薄薄的一片含在嘴裏面，便可以保存很長久的芬芳。但是，在種種的果物裏面，最珍貴的終當推山竹果。堪稱為『果實之王。』華希里安夫述說關於這個的有趣的歷史道：

『英吉利王愛德華七世即位的時候，派遣了一艘最最快速的巡洋艦到新加坡去採取山竹果。積起了一萬個，用種種方法設法將牠們保存起來。但是後來薦登到王的食桌上面的，僅僅四百個。其餘都在中途腐爛了。

這種果實，看上去好像無論吃多少都不妨，無論吃多少都不會使肚皮發漲起來的樣子。在一個果實裏面，含有雪白的核五六個，由淡紅色的柔滑的肉包裹着。試將牠放進口中，那麽牠那獨得的

高貴的香氣，便始終不消失地遺留在了。大概大自然在製造這種富於水分的黃色的果實的時候，是使用着一種最最優秀最最貴重的材料的吧！將這種無與倫比的優雅的美味放在嘴唇上面時，牠便像冰淇淋那樣溶化了。

當我們回到碇泊處而看到了艦隊時，我便想起了那些艦和自己的命運是有不可分離的關係的。

在西方的天空顯現出來的雲，點染着夕陽，將世界變成為一個幻想的妙境。

——完——

財政部註冊立案

亞洲銀行

資本　五十萬元（全數收足）

業務　存款　放款　押款　匯兌　貼現　承兌　押匯　保管　倉庫　代辦

紀念存單　專為紀念開幕而設凡在本行開幕二個月期內存入款項另定特別優待辦法詳章另訂備索期滿取消

行址　上海甯波路八十九號

電話　一七五〇〇轉接各部

電報掛號　有線 無線　二二四二號

營業時間　每日上午九時起下午五時止星期日上午九時起十二時止

東鄰的路政與交通

王之珍

I 小引

交通是國家的命脈，他對於國家的強弱及進化程度最有關係，交通的發達與否，也就是國家強弱文野的分界。

敵鄰日本自明治維新以來，修明內政，努力建設國家事業，蒸蒸日上，而交通的進步，尤爲顯著，凡是到過日本的人，沒有不稱道交通便利的。我們清華旅行團同人，在這次短期的旅行裏，便是很感覺到這一點，因而更知道日本之所以有今日的地位，絕非偶然，他們科學方法的交通，不止使得工商業發達及行旅便利而已，并且使得政府的統治能力，同時也增大了許多，

作者在日本旅行期間不過三個星期，對於他的路政交通，只有些零碎的浮面的感覺，而沒有整個的深刻的研究，老實的說，眞不配談這個問題，不過，想起來這次旅行，雖不敢說是考察去的，但畢竟見識了許多，只就交通一端而論，足資我們取法的地方已竟不少，因此，才大着胆子把這些零碎的浮淺的印象寫出來，錯誤疏漏的地方，惟盼閱者指正！

II 日本之路政

（一）鐵道

日本鐵路的修築，始自一八七二年，那年東京橫檳路初次告成，路長才十八英里，自此以後，日本鐵路增加甚速，到了現在，日本內部的鐵路，已達一五四三〇哩之多。

日本的鐵路最初多半是私營的，到了一九〇六年，日本政府才決意將主要幹線收歸國有，在以上哩數中，國有鐵路的哩數爲九三二一哩，私有鐵路爲六一〇九哩。

日本山川甚多，修築鐵道非常困難，許多地方必須穿山架橋，所以工程非常偉大，而日人堅苦卓絕的精神，更值得我們欽佩。

日本鐵道都是雙軌的，分上下道，火車往來毫無阻碍，沒有交車等車的麻煩，路軌比我國鐵道稍窄，而鐵軌很平，枕木也整齊，所以行車時無顚簸之苦。

（二）都市街道

日本都市的街道大都已現代化，大都市裏的街道很寬，東京的尤其如此，因爲大部分的街道是地震後重修的。

東京街道上車輛很多，而并不用交通警察，路之中央及交插地點，安設電燈，分紅綠黃三種燈光，放紅光時車輛行人停止前進，放黃光時可以預備通過，放綠光時放行，此外，并安有電鈴，每分鐘響一次，車輛行人聽到鈴響再看燈光，就可以知道前進或停留，爲避免車輛擁擠及發生拼撞起見，交插地點的車輛與行人分開南北道與東西道按時輪流前進，例如南北道車輛行人停留時，東西道前進，東西道停留時，南北道前進，這

也都是聽電燈電鈴的支配，西京有些地方還用交通警察，大阪市似乎全用警察指揮。

東京街道最是整齊清潔，瀝青路居多，在日本都市中是最好的人行道舖開很寬，街上行人都是分上下道行走，已成了習慣，不像我們的堂堂首都，到了新生活運動的第三期中，還要特別規定呢，在人行道與大道之間，往往種植櫻花「和柳，」煞是美觀，電車軌旁均舖鋼磚，車軌較寬，路軌之旁，有電車站台，長十數尺，高四五寸，乘客上下電車，至爲安全。

西京神戶各市街道，也和東京差不多，不過是舊路多些，寬度小些罷了，大阪市街道也很整齊，可惜旁溝坡度太大，行人稍不經心，便有跌倒的危險。

（三）公路

日本都市間的大路都是很好的，鄉村公路沒有機會多看，許多地方還是泥路，雖有散石路，但寬度不夠，路面也欠平坦，坐長途汽車，有時顛簸的很利害，頭顱爲之暈痛。

Ⅲ 交通

（一）火車

火車是連貫國內各部交通的，分三等，與我國相彷彿，可是日本的三等客車舒適多了，又格外的清潔，比我國二等車不在以下，三等車內有痰桶，洗盥室，廁所，座椅全舖絨墊，車行次數，每隔數分鐘即有一車，所以幷不擁擠，除了很少的時候（如櫻花節）以外，每人都可以找到座位，有的火車只有一等二等，有的沒有一等，還有遼遠的支線上只有三等，所有長距離的快車都沒有餐車，凡車上備有和餐西餐洋酒咖啡等，應有盡有，價目尚稱公道，以前臥車只限於頭等二等的乘客，現在則已推行到三等車上，而所增加的票價則甚微：快車上有通英語的侍者，專爲答覆外籍客人的詢問，或替他們辦理事件，普通車上也有侍者担任掃除或代乘客買物等事，總之，日本火車上的服務，大體上說，是很使人滿意的，比起我們自己車上的擁擠齷齪，茶房的信意敲索，眞有天淵之別了，而車票還要比我們的便宜許多。

火車開行的時刻非常準確，（可以說絕對準確，）絕無先到或誤點的事，我曾聽到日本的乘客說，火車如果差錯一分鐘，乘客就可以立時退票，不像我們往往起碼等上半點鐘還視爲常事，這種守時刻的精神，眞是令人欽慕。

現在東京京都大阪各大城市都添設了地下火車和高架火車，交通上便利無比，車站售票處終日不閉，乘客多時則按序排列，擁擠爭先的現象絕少看見，候車室甚寬敞，座位也極講究，室內幷安有發音機，隨時報告開車的時刻。

日本人最重視迎送的禮節，所以月台票銷路甚暢，每張售洋十錢，在大站台除售票處發賣外，另有自動式的月台票發賣機，只要投入十錢，以手搖之，即有票劵一張彈出，

車站上有戴紅帽的站役，為乘客搬運行李，規定每件五錢，不拘重量大小，若搬運出站時則須十錢。

（二）電車

日本電車事業最為發達，有地上電車，高架電車，地下電車，山上車電，空中懸索數種。

（1）地上電車　地上電車連絡市內各部及城市間的交通，與我國都市的電車無大差別，但比較清潔，開行次數亦多，故不擁擠，乘客的數目并無限制，假使座位已滿，後來者便不得不在車內站立，日本向來是重男輕女的，女乘客們若是找不到座位，男客幷不起來讓座，她們只好在車上站立，若是抱着小孩子，那就更苦了，這的確是一種很奇怪的現象啊。

電車票價很便宜，不過因為汽車業特別發達，索價又極低廉，電車營業有被排奪的趨勢。

（2）高架電車　高架電車在市內交通上也很普通，尤其是在熱鬧地帶和街道的交插口，來往車輛及行人衆多，用高架電車特別方便，高架電車的形式與普通電車大同小異，惟站段路長，電車到站或離站時，車門自動的開閉。乘坐的方法與火車相同，車上除開車人外，并無售票員（車票在站台購買）高架電車又常聯絡都市間的交通，與鐵道營業互相競爭。

（3）地下電車　地下電車是新的交通工具，東京大阪神戶都有樣式和高架電車差不多，車門也是自動開閉的，他的站段較長，速度也比地上電車大，地下電車站與火車站是共同的，買票進站，下車交票也和火車一樣。

近來地下火車及地下電車的設置，日漸發展，一部分原因固然是為街道上的便利安全，而主要的原因還是應乎國防上的需要，試看他們許多交通幹線完全是平行的，重複的，在經濟的立場上說，并不需要，而在國防上却有莫大的價值；因為有了地下的交通設備到了戰時才可以免除交通斷絕的危險。

（4）山上電車　空中懸索（Cable car）最近日本政府為謀遊山的便利起見，安設了兩種上山下山的電車，一種是山上電車，一種是空中懸索，山上電車有軌道，由山麓達於山頂，也有頂線（電車上的電線，）所異於地上電車的地方，在他形狀的特別，車為菱形，車裏的座位似樓梯一樣，又有很強固的吊線，把持電車的上下。

從一個山頂到另一個山頂，可以坐空中懸索，這種車比其他電車都小（長十餘尺寬六七尺，）形如小屋，可容十八至十五人，頂上有小輪，掛在吊線上來往轉動，兩邊山頂上有車站，是發動機和售票處的所在地，當他開離山頂的時候，高懸空際，俯目下望，幽壑萬丈，積雪飛泉，歷歷可見，空中懸索的票價很低，每張不過七八錢。

山上電車和空中懸索在日光山比叡山都有，比爬山汽車既省錢又省時間。

（三）汽車

日本都市中主要的交通工具要算是汽車了，城市裏汽車之多可與北平之洋車相比，也許還要多些，營業汽車在大街上兜攬生意，以手招之卽至，其車價之便宜眞可驚人，普通距離二三十錢就夠，較遠的距離，花上五六十錢就可以僱下了，若是五個人坐車，車費以五十錢計算，每人不過花費十錢，（還不夠國幣大洋一角，）車費雖然這樣便宜，車輛還都是很好的，壞車根本就領不到營業執照，現在汽車事業非常發達，人力車馬車幾乎絕跡了。

來往都市間與鄉村間的，或到山裏去的，有長途汽車，比城市的汽車大，普通的可容六人至十餘人，大的可容二十八左右座位還好，只是所走的路多半不甚平坦，常有顛簸之苦，長途汽車上除了車夫之外，又常有助手一人，多半是由妙齡女郎充任，招待乘客極為周到，每到一個地方，輒以極流利的日語，為乘客說明該地的名勝古跡，頗饒興致。

IV 結語

日本經營交通事業總計不過五六十年，我國的交通事業經營亦不下六十年，以同樣的時間，同等的機會，而所得的成績竟有霄壤之別，相形之下，能不愧煞！固然我們幅員廣大，難望於同樣的時間，做到他們的地步，但是我們的因循泄沓，不肯努力，究竟是無可辭責的，現在國難嚴重到這步天地，而我們的交通建設，依然是那樣落後，依然是那樣不中用，我們眞惶恐到萬分，我們眞的懷疑，若非趁現在這個稍縱卽逝的時光，加緊建設外，將來是否還可以再有這種機會！因此，懇切的仰望賢明的當局諸公，今後拋却口號標語的宣傳，認眞做些實際的救國工作，而對於關係國家存亡命脈的交通要政，更要加緊建設起來，迎頭趕上去！

二十三年四月二十三日，

歸國途中，草於長安丸。

二十三年九月六日修正，

此稿曾經吾學友樓邦彥君指正數處，
謹此誌謝。

旅行雜誌第七卷彙刊

精裝兩厚册（布面金字）

實價八圓

西班牙一瞥

和田三造
陳心純譯

一、恩特爾夏山地

在直布羅陀海峽一帶，從暗雲的間隙處漏洩出來的日光，投射在海水上面，顯出了蒼白的顏色。地中海的海爾克萊思的城砦儼然兀立着睥睨四方。西班牙大陸，羅列着柔和的青翠的丘陵用極和易的表情在迎迓着我們。

我們乘小蒸汽艇進入阿爾蓋蒂拉斯港。從小車站搭乘火車向恩特爾夏的山地馳去。

在這山地地方，春已經呈示了七分的景象。桃花開放着，堇花噴吐着芳馨，小鳥啼唱着。沿道的蠶豆已經結實，蜜柑的枝上現出了豐年的徵兆。

在這種景色之中，我情不自己地追懷起我的亡友湯淺一郎君起來了。我慨歎君的天生的藝術的感覺和深奧的造詣，終不能夠有所表見，而徒然成為了泡影。距今廿八九年前，他單身在直布羅陀上陸，其後在猗拉那達，塞維拉，科爾特瓦飄零了好久，終於在瑪德里致力鑽研西班牙畫派。這是人所周知的。但他在另一方面作為一個考古學者作為一個考證家，他也是具有深的造詣和天性的嗅覺的。

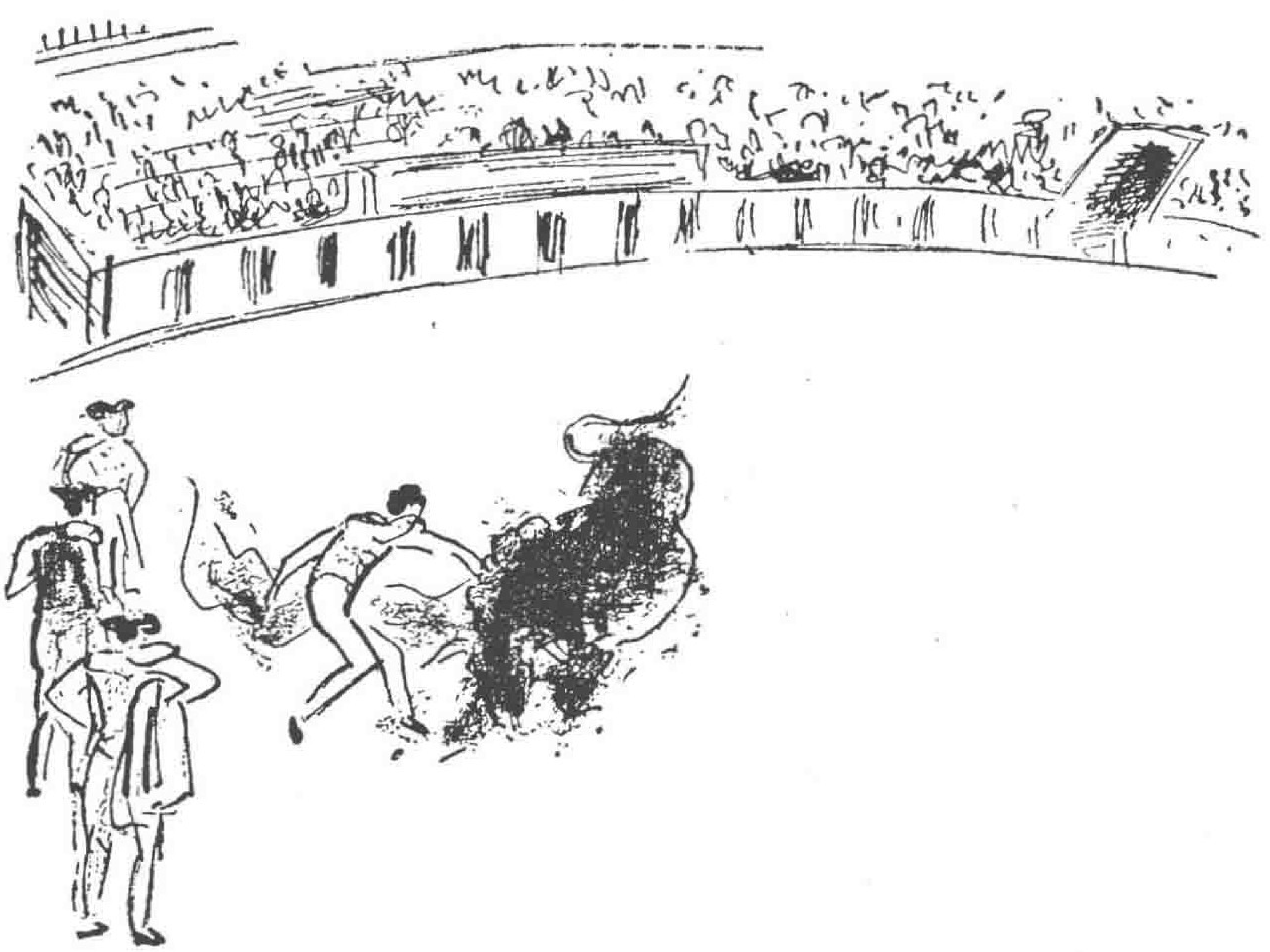


塞維拉之街道

在恩特爾夏山地，山都因積年的濫伐，變成了童禿。溪水都乾涸而變成紅色。橄欖樹的枝葉形成了銀色之波，泛濫到遙遠的地方。有時候麥壠占領了我們的全視野。有時候，我們可以看到輭木樹

被剝去了皮（輭木樹皮可作瓶塞子用，）而排列着。

二、古回教王都猶拉那達



鬥牛

在猶拉那達的主要地點奴安巴廣場中，無職之徒是從朝到晚羣集着。强烈的日光，在他們的白色紅色黃色的服裝上面，在他們的濃眉濃鬢上面，在他們的被爝炙得發燒一般的面頰上面投射着激烈的明暗色。香蕉，橘子是在路旁的筵席上面輝煌着，清涼飲料的五彩的壜瓶是在露臺上面發着光，也有菓子店，也有雜貨店。廣場裏面，一切的車馬是通過着，一切的聲音是發出來。驢馬的鈴聲也在鳴響着，狄勃希人的流行曲也可以聽到。這種的交混雜沓的合奏從黎明時候起，直到夜晚十二時還沒有銷歇。和並列着的珈琲店的羣衆相應呼，形成了人的漩渦吶喊的瀨。至於烹飪，從以淡鹽爲主要要素的英吉利風味，以至以蕃茄，辣椒爲主要成分的回教西班牙菜肴，應有盡有。

猶拉那達，是在紀元後九世紀摩爾人管領時代開始留下了名字的。其後在直到十五世紀爲止的五百年間，牠是作爲一個回教王都而被建築完成，漸漸繁盛起來。牠是一個純粹的西班牙都市。在農業，工業以及商業方面，現在仍和回教民族保有難以分離的關係。雖然在十五世紀以後，耶穌教王國成立之後，用苛酷的法令壓迫回教，期使絕滅，但是教義的形式雖然改變，而血族的長期結成，已經根深蒂固，無論如何都不能夠加以剗絕了。

這地方，使我憶起了曾經給我以親切可念的印象的印度和南洋。

在憑臨着阿爾哈姆勃拉城的山川而構築起來的部落裏面，有無數由回教寺院改造而成的寺院散在各處。白堊的牆壁上面承受着西沈的日光。在古舊的狄勃希部落裏面，太鼓的調子以及如泣如訴

的悲愁的小曲是傳播出來。

極目縱眺，雪伐拉尼達的山嶺，在牠的平穩的線條上面擁戴着積雪，從巍然兀立的阿爾哈姆勃拉故都，一直蜿蜒到凱奈拉里凡的希潑萊思的黑色森林裏面，宛如一幅鮮明的圖畫。相傳可以醫療百病的達羅清流，現在也已成爲了混合着泥污的濁流。



瑪德里之公園

稍稍離去了市街，在列樹道上轉折了三四次而向上行去時，便到了城門所在地。這個城門是一種回教建築物，在重重疊疊之中，穿鑿着柔軟的屈曲的通道。在城門之下，盲人父子在彈奏六絃琴。再屈曲而進入了次一道門時，在露天有兩個年青的女郎在刺繡。她們倆都披着美麗的披肩。在旁側的賣店前面，有兩匹裝飾着刺繡的馬具的驢子在等待客人。

三、阿爾哈姆勃拉城的迷宮

在這裏，不得不特別提起的，是阿爾哈姆勃拉城的迷宮。這迷宮的建築構成，複雜精巧，眞是傑構。憑着回廊，間道，架橋的連繫，可以在上下四方的精室中巡廻，在明暗中進出。有時候可以俯瞰在幾十丈下面的阿爾巴新部落，有時候可以仰眺東方雪拉奈代達的皚白的峯峯。這迷宮裏面的壁面的高度，庭院的角度，沿着水的小徑的闊度，以及池沼的長度和闊度的配合，以及隨着時間而移動的光和陰的預算等等，都是根據了聰明的建築幾何學的設計，以可驚的正確和尊貴的感覺來從事的。至於內部的緻密的彫琢，則憑牠的有如蜜蜂窠那樣的機械的確實和無限止的變化，使觀者恍惚喪失他的視覺的把握。

又在陰暗的中庭裏面，有一個很端正的噴水池，這是一個靜謐的形像，是一首，是一曲音樂。

這個寶石砌成的莊嚴華美的阿爾哈姆勃拉城，十五世紀以來，因耶穌王族的暴舉，一部份已被摧毁或被改變了原來面目。脫非而哥蒂安前來訪謁的時候，城門四周的乞丐們，部將宮殿利用爲烹炊場和洗濯場了。引導人引導我們進入從前回教國王的浴場中去。指點着大理石的長椅子以及寢床的鑲嵌工事，低聲對我們說，這是從前國王和他的妃子沐浴之後休憩之所。在這浴場上面的廻廊中，則是奏樂團奏樂祈禱的所在。引導的並且說明奏樂的都是盲者。

四、椰子之都塞維拉

塞維拉不僅是恩特爾夏地方的首都，並且是次於巴爾塞羅娜和巴倫夏的大都市。人口二十萬五千。比較了哥拉那達的位置在二千尺的高地，控制着一萬二千尺的高峯，塞維拉是一個臨近着海，在青色的沃野之中位置在葛達爾基維爾流域的一個商業都市。點綴着市街和廣場的是椰子的列樹。蜜柑和檸檬也輝耀着，桃李藤菖蒲也正繁盛着。

在這地方，有很大的伽藍。是由回教寺院改築而成的。就牠的龐大而論，足與意大利米蘭的寺院頡頏。但是就牠們內部的空氣而論，比較了米蘭地方的寺院的陰慘，這地方的寺院內部，却是充滿了明快爽朗的調子。在這裏，北意和南西的督教的性格的相異是顯了出來。

西班牙舞



塞維拉是阿拉伯語，意思是『最善之街。』據說哥倫布的發見，

新大陸引起了全歐的好奇心，各地的紳商都蝟集到這裏來。在這裏，富於庭園之美。阿拉伯的造園術流傳了來，在裝飾的整飭和華美之間，參以閒靜和嚴肅的風味。很多的噴水池，以及陶瓦的清潔，眞堪說是塞維拉的大大的誇負。在塞維拉值得吾人叩頭讚歎的建築物是到處都是。恐怕這個都市裏面的五十五六個寺院，都是多少具有一些美術的考證價值的。

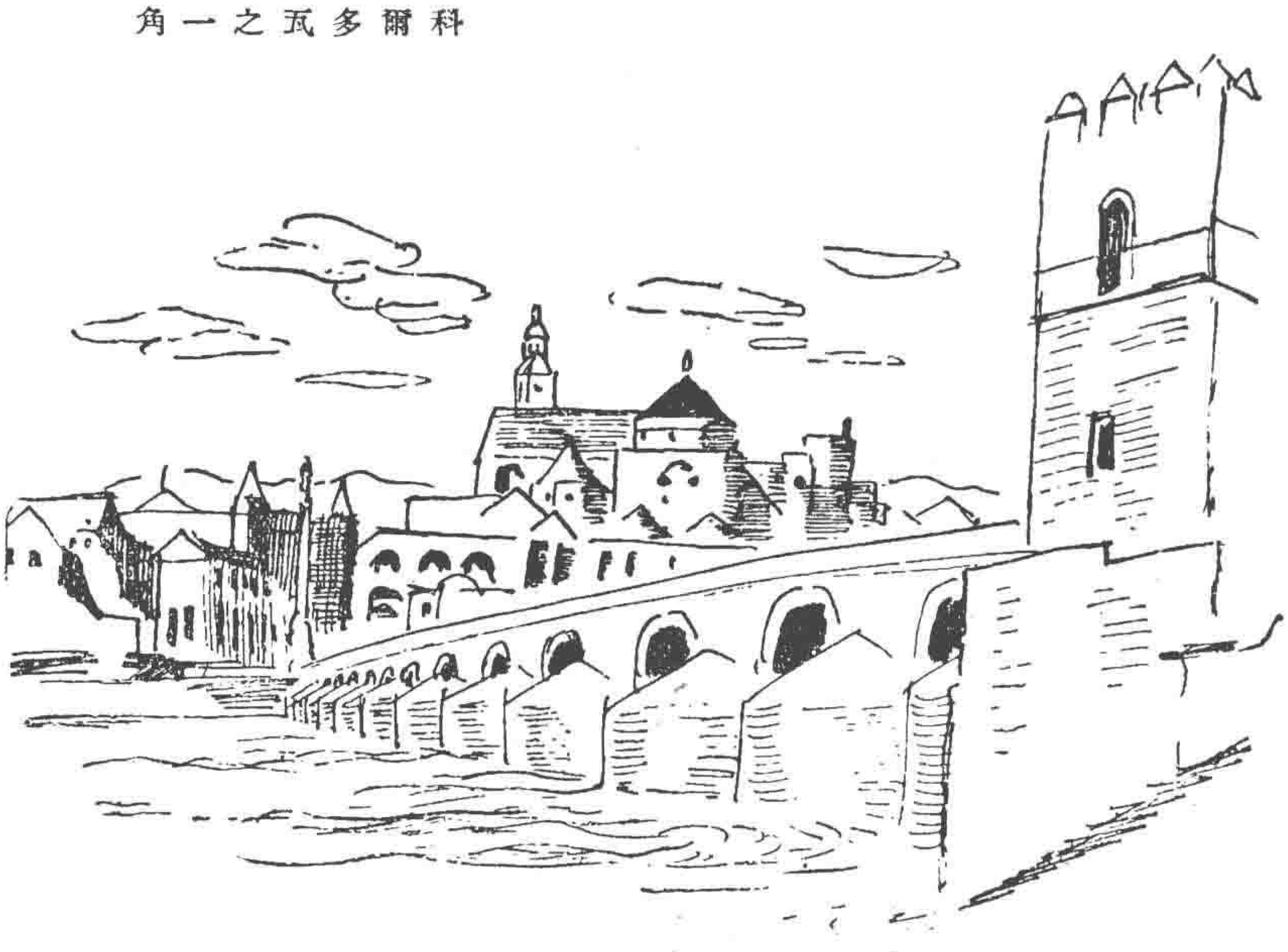
我從朝到晚，沒有目的地在到處信步閒逛。這種情形，使我想起了旅居意大利威尼斯時候的光景。

比較了威尼斯，這地方的長處是在乎富於青色的植物的天惠。在商賣場中，一定有寺院。並且有很高的椰子樹，以及蜜柑的葉輝耀着。市街中，很多馬車來往。並且有擦皮鞋的人徘徊着兜攬主顧。道旁有很多出賣檸檬和薄荷水的攤攤。此外，還有很多看到了外國人便急忙忙走近來求索的乞食者。

街頭理髮店是林立着。在街頭行走的青年，雖然敝衣垢服，而頭上總是梳洗得亮晶晶的。你如果走進了珈琲街，那麽你身子一坐了下來，就馬上有擦鞋的人趕過來開始他的生意。他對於他的工作非常賣力，講究種種的手段，好像在製造一件工藝品那樣。在塞維拉，有一所有名的烟草工場，是一個非常雄大的建築物。到了黃昏時分，從這頂上，烟煤像雲霧那樣噴吐出來。

作爲這個都市的建築的特長的，是中流以上的家宅，用美麗的陶磚和大理石敷設中庭。中庭裏面並列着棕櫚樹，夾竹桃和盆花，作爲暑天午睡以及應接室之用。

恩特爾夏地方的美人，年青的固然很美，但是年紀略大一些，便生出了口髭來，實在是非常殺風景的。女人大多穿黑色衣服，不戴帽，從頭的後面披掛一條黑紗的頭被，垂及肩際。有時候簪戴一隻有如扇子



科爾多瓦之一角



阿爾蓋蒂拉思港

一樣的巨大的艦甲的櫛。中流以下的女人，則用一種特有的長長的黑色的肩巾掩遮全身，用狹小的步子走着。

我為了觀看西班牙舞蹈，時常終晚不睡覺。我最喜愛看卞思他奈脫舞。這種舞，手的張開，脚的移運，軀體的波動，雖然大致有一定的型式，而細緻的神經，身體的呼吸，以至抑揚激動，則又都有獨特的功夫，可以顯出各個人的特有的妙技來。這種卞思他奈脫舞的舞場，雖然有各種階級之分，但舞女都是上選。

五、美術之都脫萊杜

脫萊杜，位置在西班牙的中央，和瑪德里相距火車一小時半，或二小時半的行程，因為牠是美術巡禮的第一個入口處，因此外客是時常麕集在這裏。四方被岩山包圍着，連都市的自身也是位置在岩山上面。單就牠的架在他蓋河流上面的莊嚴的回教建築式的重重的橋梁，以及牠的城壁等等外觀而言，這個脫萊杜已不愧是一個偉大的骨董的紀念品了。

脫萊杜的道路，是從停車場漸漸升高起來。沿着斷崖，驢馬之羣和男女之羣喘息登陟着的光景，足以使人聯想起波斯的舊日的風光。我們如在中途回顧，那麼在背後的山頂上面，摩爾時代的古城聳峙在青空之中，點綴着幾分的樹木，以及在濛濛的塵埃之中遊行着的牧羊。

脫萊杜的市街和科爾杜華同樣，街道的高低參差，使人感到一

種幽默的深趣。



狄發希部落

脫萊杜的富，沙拉門加的力，里昂的美，沃比安特的神韻，塞維拉的偉大，是任何人都不得不承認的。

在脫萊杜，最使我們外客驚異的，是十六世紀的畫家安爾哥萊考的神技。凡是保藏哥萊考的作品的寺院，訪客是幾乎不斷絕因此寺院的收入非常可觀。

哥萊考的住宅的遺趾，客是接踵而至，非常的熱鬧。他的住宅非常瀟洒，雅趣橫溢。每一隅每一角，都有一種使人依戀不忍去的魅力。至於他的作品則無論如何當推收藏在聖脫曼寺院內的『沃爾葛伯爵的葬儀』這一幅爲傑作中之傑作。在這幅畫的畫面上，哥萊考是將當時脫萊杜地方的有聲望有勢力的人們全部網羅了進去，並且連作者自身以及他的兒子都附加在內。哥萊考最初師事蒂蒂安，在威尼斯肄習畫事，後來流浪到西班牙後，便發揮他獨自的天才，致力於他的自己的意識的表現在他的作品中，尤以肖像畫最爲拔萃。

脫萊杜的唯一的遊藝場左科蒲特爾，是西班牙獨有的露天平民俱樂部，足與猗拉那達的奴安巴廣場相頡頏。脫萊杜的所有的居民，每天至少到這場中去遊逛一次。

六、紐約化的瑪德里

往昔被呼爲『塵埃之都』的西班牙首都瑪德里，現在不僅呈示出了正相反對的外觀，並且被謳歌爲『歐羅巴的紐約，』或則『歐羅巴第一新都，』在名實雙方，都牽惹了世界的注意了。這實

在是一件非常有趣的事情。

看到了從阿爾蓋蒂拉思港越過朗特的谿谷而行進的道路，看到了從科爾杜華向脫萊杜行進的十幾小時行程的道路，以及看到了古卡斯蒂爾的大部分的廣漠的荒地，我們不免要懷疑於西班牙的文明的程度。但是我們一抵達了瑪德里而加以觀察時，這種懷疑心理便馬上消釋了。瑪德里的力，瑪德里的意氣，在在足使人發生一種不敢逼視之槪。因爲隣接的關係，瑪德里的道路以及公園的管理方法，乃至公私建築物的樣式，在以前，大牛都受到法蘭西的影響，和維也納不同，具有一種小巴黎的面容。但是到了最近，牠是漸漸染上了紐約的臭味了。在倫敦，在柏林，以及在巴黎所看不到的層空建築，在瑪德里是司空見慣的東西。在通到蘇羅廣場去的某一條街上，銀行，公司，旅館，珈琲店，電影院等，都在陸續着手建築新式的構造。這種新式的構造，是沒有看到過瑪德里的人們所預想不到的。尤其對於一個一路上沐浴在南西班牙的濃厚的天然的香氣裏面的旅人，這種人爲的都會式的偉構，實在是一種驚異。其中如珈琲店等，並且施設着奇技的結構和極端的照明利用法。

這種將過去西班牙的一切拋棄了而一路向革新之途邁進的心理，在婦女的嗜好上面，也極度的反映出來。在瑪德里，過去西班牙所特有的美人，早已看不見了。我們要看黑眉毛黑頭髮，像象牙那樣白的雙頰，黑衣上面披着黑紗的頭被，具有宗教的靜穆和熱情的明快的西班牙型的婦人，已經是不可能了。

不論什麼地方的女人，祇要一度踐足於瑪德里，那麼便會立刻平凡化起來，沒入於這裏的一般的模型的漩渦中，成爲了一個分辨不出是從何處來的鑄型的人形了。

在黃昏時分的蘇羅廣場中，我們可以看到西班牙的呼吸。追隨着夕景，人們都從四面八方聚集到這個長方形的廣場來，將這個廣場所有的空隙都占滿。這些人們都是毫沒有事情地屯聚在這裏面，有的是以觀看他人爲樂，有的是以被他人觀看着爲樂。眼睛的交易，耳朵的交易，愛情的交易。電車哪，自動車哪，公共汽車哪，全都麕集到這裏來了。

七、鬥牛

因爲斯節還早，所以牛還幼小，鬥士也大槪不出乎第二流人物。但是宿舍裏面的侍者却拿了入場劵來誇口說明天的一班特別可觀，並且牛也特別偉大。在西班牙，不論火車，不論游藝會，都遵守很正確的時刻，所以鬥牛場中到了定刻，已經擠滿了觀客，後至者沒有立錐之地了。

牛是在平常時候特別加以豢養的，是恩特爾夏地方的最最獰

猛的一種。肩膀上面的肉，像峭削的山峯那樣聳起。從脇腹到臂部，凝結很固的贅肉每一走動便蠕蠕抖動着。角極長，左右張開，顯出格外威嚴的樣子。但是牛和象一樣雖然軀體碩大，乍見使人有一種威嚇之感，但總不是一種猛獸，進退也不敏捷。和河馬同樣。但是，不幸因着她的這種碩大的外觀，便遭受到了種種的災難。生來具有非常親切的溫情的這種柔順的家畜，因為氣力强大，人們便不恤將牠們致死而引以為樂。如果這些牛的鬥爭，目的眞想以對方的肉為食餌，那麽牠們固然會生出一種敵對的意識來。而實際上却不然。牠們本沒有仇視對方的意識，祗因人們强做地在牠們的可愛的眼睛裏面誘致出一種忿怒的眼光來，挑撥牠們做出暴力的舉動。這實在是一種非常不合情理的頑意兒。

最初鬥牛雖然被驅趕入了場內，看到了對手，但並沒有鬥志。考慮了一下，正擬折回到方纔所從出的戶口時，但又似乎意識到『這也是枉然的』這種觀念，於是到底向紅布衝去和對手挑戰起來。我們試一設想牠們在這期間的心理，不得不發生一種憐憫的同情心來。

鬥士共六個人，穿着六種顏色的服裝，手中各各執持着一枚紅色的布揮舞着，將牛激動着，惱怒着，愚弄着，使牠疲乏，最後便貫穿着長劍將牠刺死。在被刺死以前，牛在肩上遭到了馬上的『鎗士』的粗大的鎗尖的兩次刺觸。接着又被『銛士』的銳利的銛在同一的肩上刺了六次。在牠黑色的毛上，鮮血像河流那樣迸出來。在腹部掀動着苦痛的波紋。牛用着可痛的狂暴試行無可奈何的突擊。於是『劍士』將長劍掩藏在紅布之蔭，一邊和牛周旋，一邊看準了時機，從正對面深深地向牛的心臟刺去。可哀的牛於是略略移動三步四步，有時還跳突一兩下之後，終於氣窮力竭，鮮血淋漓地僵仆在地下。這個最後的光景，正是鬥牛場中最精彩的一幕，同時也是極慘酷的一幕。

這些『劍士』在西班牙算是最時髦的人物。他們在最後將長劍刺入鬥牛的心臟之前，必先用各種各樣的技術，和牛周旋，誘致牠們到疲敝的地步。他們在這時候，不惜盡量獻出他們的健兒身手。由傍觀者看來，他們的動作越是危險，那麽他們的名聲也越是蜚騰。最後的『劍士』的長劍，如果一刺兩刺，還不能使對方的鬥牛斃命，那麽觀客將全場站立起來大肆斥罵。反之，如果他們能夠在銳利的牛角前面演出各種巧妙的游戲來，那麽全場的拍手聲將和雨霰一般暴發，連帽子都會飛舞起來。（言觀客飛舞帽子以表狂樂也。）

我看到了這種情形，感到了我們和西洋人的性格的顯著不同。在兩小時之內，同樣的頑藝兒反覆了六次之多，牛是被刺死了六

頭。這種殘忍的行爲，在我們日本的任何一方面，都看不到的。西班牙的音樂固然是美的，服裝固然是麗都的，但就殺牛這一點而論，

西班牙人對於美的觀念，實在還有講究未盡之處。

——完——

導游叢書之一

上海導游

吳鐵城題

每部實售洋五角

本書精印壹大厚册全書共二百頁內容豐富詳載名勝古蹟遊程路徑火車時刻表價目表公共汽車電車路由價目以及各項實事記載並插有風景圖畫多頁頗饒興趣爲各種導游之最詳盡者書印不多購請從速外埠另加郵費六分如欲掛號另加郵費七分

上海四川路四二〇號

中國旅行社謹啓

電話一三四五〇號



想到道人也曾作過一番富貴之夢不想是這樣的死在文明都會裏了一陣心酸不由得發了怔

祕密谷

張恨水

第二十四回

幾日馳名居然天上客
一生了帳死矣道傍兒

古人說得好：黯然銷魂者，別而已矣。康百川在祕密谷裏驚天動地的幹了一番，當然一大半是為了朱學敏姑娘。學敏呢，早是一見傾心處處都給予了百川一種情愛的暗示，百川那樣興奮，都是被她所引誘的。照說彼此就當結合起來，才不辜負這番際遇。却不料後來是學敏自己退縮了。既是退縮了，也就把這事告一段落罷，偏是學敏還要表出戀戀不捨的樣子，這證明她不跟了出山，乃是不得已了。尤其是在那懸崖上站着，若是一不小心，摔了下來，就要粉骨碎身，可是她始終是向崖下的人話別，並不介意，這叫百川心裏真難受。現在學敏的影子雖看不到了，不過百川希望她再來，只管昂了頭去望。歐陽樸就向前挽了他一隻手臂，向懷裏一帶，笑道：還沒有到南京呢，我們這旅行團

不會解散，你還得守我們的規矩，不能因爲你一個人，我們就都等着你。百川被帶着只好跟了大家走。當天晚上大家就趕到了山脚下，那雜貨店裏寄住。這一羣人中外古今合參的服裝，這裏店老板首先就看了個眼花繚亂。他訴說蒲望祖是山裏頭帶出來的國王，也感着這事太新鮮，只管問長問短，不到兩小時，消息傳遍了前後許多村莊，整千整百的人要來看山裏的古人。旅行團的人，互相商量一下，這事很覺得招搖，叫蒲望祖夫婦改了裝束。但是蒲望祖養了滿頭的頭髮，死也不肯剪。侃然笑着出了一個主義，說是讓他留着頭髮也好。因爲將他帶到南京去以後，依然叫他將古裝穿上，讓南京人看看，發現了祕密谷這件事，並不是假的。現在只要他在頭上包一塊布，大概也就不會再讓人注意了。大家覺着這辦法是對的，於是要蒲望祖照辦。他現在離開了自己的羣衆，事事都要倚靠歐陽樸這羣人的，在相當壓迫之下，他也只好服從。次日一早離開了山麓，在霧散日出之後，他在人羣裏面首先大叫了一聲。向他婦人笑道：好大的天呀！在他這樣看着，還不過驚訝這宇宙之大而已，可是他這位王妃，眼見這平原一望無窮，恍惚四圍都是綠樹包圍着，在綠樹上面，那就是靑天白雲，看這靑天，像個大罩子一般，把大地罩在下面，這要逕直的向前，豈不走到天脚下去嗎？她嚇呆了，一陣頭暈眼花，人倒了下去。大家始而還不知道她爲了什麼原因，突然得了這樣的病症，將她放在草地上，讓她好好的休息了一場。及至她醒過來，睜眼向四處看看，立刻又把眼睛閉上。她說，山下的天，實在太大了，看了害怕，願意回山去。大家這才知道是天大把她駭糊塗了。便是心裏十分不快的康百川，也忍不住哈哈大笑。自然旅行團的人也不能因爲她害怕天大就不要她上路。折衷的辦法，將彬如所帶未用的一副墨晶眼鏡，給他戴上了，還是繼續的走。他們到了安慶，學界中一有來往，這消息便已隱瞞不住，當他們到南京的那天，還在輪船上，已經來了無數的人，在碼頭上等候了。因爲大家曾在報上看到，祕密谷的探險隊員成功回來了，而且帶了那裏的國王王妃同來，好奇的人，都不免跑到江邊來，搶着要看一個新奇。但是他們所要看的蒲望祖，這時不想山上了，他終日所看見的，所聽到的，所嚐到的，全是新奇。到了安慶，看到街道上那些房屋，那些人民，已經疑惑是在夢裏。後來被人帶上一個長形的幾層樓房，竟會在大江裏跑，這眞是怪事。這大江有這樣的長，這大樓只管跑着，並跑不完。他驚奇到無以復加的時候，便是終日的和他的王妃笑着說太好玩了。知道山外面有這樣的好法，我們早就該出來呢。歐陽樸這班人也就把他的形態作個旅行時的消遣。到了南京下關，他初次看到滿江的輪船，岸上有那聯山似的幾層樓高房，他聽說將來就是在這裏安身立命了，快活得幾乎要發狂。在山上也曾

幻想着，上天作神仙，那是最快活不過的事，但是絕沒有想到天上會有這樣的好。歐陽樸看到他的態度，那是有點失常，怕他會被遺失了，當輪船靠岸之前，就把他關在官艙裏。這時，那敏捷的新聞記者，聽說有個國王到了，雖不比迎接歐洲某國太子，亞洲那國親王的重要，但是佔了一個王字，總得要請他發表一篇談話。因之早有一二十人，首先擁到官艙裏。有認得三位教授的，問過兩句話，就要求着向國王見見。侃然站在一邊笑道：我想不見的意味深長些呢。新聞記者那裏肯依允，非見不可。侃然於是將臥艙推開，先伸手一拉，拉出一個人來，他頭上包着一塊藍布片，由鬢邊直達到頷下，繞上一匝半尺長的黑鬚，上身穿了青布短夾襖，倒有兩個補釘，下身藍布褲子，外套着長桶厚布襪子，和雙梁頭鞋，活像個是鄉下老農。侃然笑道：這就是國王陛下了，各位感覺得和喬治亞力山大有什麼不同之處嗎？說畢，哈哈大笑。蒲望祖見有許多人包圍着他，不知是什麼原故，也只是躊躇着不對，只管搓了兩手，勉強的對了人苦笑。新聞記者先也是愕然，不過他們的目光是銳利的，在蒲望祖的頭髮和鬍鬚上，再看這衣服，顯然不同時代，必是改裝的，於是有人就開始着問：你是國王嗎？蒲望祖道：若不是你們山外的人去幫他們的忙，那我一定可以 下去的。記者問：你到這裏來，感想怎麼樣？新聞記者訪問人的時候，至多到第三句，就該輪到感想怎麼樣這句話了。可是蒲望祖自出娘胎，不會有這種訓練，那會答復印象極佳這句話，瞪了大眼向新聞記者望着，然後又望望侃然。侃然笑道：他們問你，到了山外面來，你心裏頭怎樣的想？你以為這是好呢？還是不好呢？蒲望祖一拍手道：那自然是好啊！我作夢想不到山外邊有這樣好。記者笑着問：你到這裏來了，打算怎麼樣過活呢？這句話問得很淺近，他便懂得了，用手搔搔頭布道：你們這裏地方太大了，我決不再想爭天下坐了。不過我願意樣樣都試試，還請各位扶助我一把。說着拱拱手。在他這種做作裏，十足的表示他是一個九五之尊的人物，大家都哈哈大笑起來。歐陽樸擠向衆人面前，就搖着手道：輪船靠了岸，我們都急於要回去。這裏人太雜亂，也不宜於談話，在五天之內，我讓這位國王換了原來的朝服，將山裏帶來的東西一併陳列出來，到那時候，再請諸位參觀，我想一定可以感到趣味。大家一看這官艙裏，旅館伙計和挑夫們，正是波浪似的擁進擁出，實在也沒有法子談話，方始叮囑五天之內，一定要將這事公開出來。旅行團的人，將這批新聞記者敷衍走了，對於岸上的觀衆，那就很容易遮掩，只說是帶來的國王，已經在上遊由小輪渡上岸去了。大家只看到四個旅行團的先生，帶了幾個僕役，上岸登車而去，其餘的便是行囊鋪蓋。在這裏面，決不會有要人，所以大家也就對蒲望祖失之交臂了。這三位教授只有彬如的家在南京城裏，所以

蒲望祖夫婦，隨着歐陽樸，暫寄住在學校裏。康百川是爲了失戀，一怒而離開南京的，他心裏也曾想着能夠永遠的不回南京來，便是好事。可是並沒有多久的工夫，又回到南京來了。去的時候，是糊裏糊塗去的，現在隨了大家回來，却依然找不出一個目的。原先是寄居在朋友家裏的，難道到現在，還寄居到朋友家裏去嗎？當輪船還沒有到南京的時候，他就有了這種感想，不時的憂形於色。歐陽樸看到，便向他道：百川，我和你相處了這樣久，我是把你的心事看出來了。你跟着我們到祕密谷去，乃是爲了一個女人，那女人……百川立刻皺了眉，顯出不願向下聽的樣子。歐陽樸笑道：對於這件事，你是不願意聽，我也不願意說。不過我覺得你再要住到重前的那個地方去，那很是不堪；你也搬到學堂裏來，同我們在一塊兒住着，大家有了工夫就說些閑話，不比那孤獨生活好得多嗎？百川聽了這話，在他沒有主意之中，倒多少有點辦法，於是也就依了歐陽的話，跟隨着他們搬到學校裏去住。這大學裏教授學生們，在這黃梅時節正苦於無法消遣，現在本校的教授和同學，有這祕密谷這樣一個新鮮玩意發現，大家就不約而同的來起鬨，開歡迎會是不必說了，此外史地系的人，要借這現代的古人，研究明代史料，政治系的社會科學家，又要剖視這封建社會的遺形，地質系生物系的人，也不用說，他們有了兩位教授出去，這時候捧場，乃是天職。便是文學系的人，對這件事好像沒多大關係，然而這又是個借題發揮的好機會。至少也可以在刊物上發表幾篇內容充實些的稿子。因之在這些關係方面，百川的同學們是全體動員。自然，無論什麼人見了百川，也願意和他談談。就是女同學們，以前對於這個穿破學生服的人，不屑於看看，如今相遇的時候，也就目灼灼的望着了。百川這次回南京來，恰是增加了無限的感慨，由現在這一分熱鬧，證明以前那分受人冷落，更是心裏好笑。他就和三位先生商量了，討着招待蒲望祖這分差事，在學校花園裏假山石後幾間冷靜的屋子裏藏身，學校當局，要把蒲望祖當個研究學問的資料，自然一切的供應，都可以予百川一種方便。百川也就很安適的當這個大學生了。在一陣歡迎會忙過之後，便是招待各界的展覽會，學校當局，爲了這事，特意提出了公款三千元，來鋪張一切。在大禮堂的講台上，佈了一個祕密谷的房屋背景，請蒲望祖夫婦，都換了在山上所穿的原來衣服，當探險隊人員講到在山上覲見國王的那段故事，便讓他兩口子到講台上佈景裏去坐着，這樣講來，當然是有聲有色，觀衆增加了無限的興趣，對於這位祕密國王，也就不勝信仰起來，大家搶着和他照相，過了兩天，所有南京上海的報紙，都登着他的御容。談文學的人，陸續的來和他談話，要和他作小傳，廣播無線電台，要請他去播音，同時，上海出了一種香烟，那名目就是祕密谷國

王牌，這一番熱鬧，自然不是簡單的可以形容盡致。只是蒲望祖一切莫明其妙，誰要利用他，都可以聽便，決不要人家一文錢。百川招待了他們一個月之後，慢慢的覺得事情減少，受了先生們的勸，繼續去念書。在這個時候，學校所需要蒲望祖之處，感覺得沒有了，學校裏無故養兩個閑人，而且爲這個閑人，還要派一個人招待，這也太耗費了，於是通知探險隊原來幾個人，請他們將蒲望祖帶出學校。大家一商量，只有徐彬如在南京有家庭，暫時就把這兩人寄住到徐家去。彬如總是不失那詩人敦厚之旨，把這兩個離開現代社會的人物，引到他那物質文明的家庭裏去。但是南京的房屋，始終是擁擠的，彬如所住的，乃是一幢上海弄堂式的房子，三樓三底，外帶一塊一丈見方的一塊草地。總算詩人之家，不能過於平凡，在草地中間，栽了七八根小竹子，石階上擺了幾盆花，好像屋子裏是很寬裕的。其實樓上是他一家五口住了，樓下的客廳，還帶做書房，後面兩間，一間是廚房，一間是兩個女僕睡着，再加兩口人，實在沒有地方安插。始而他讓那王妃和女僕在一處睡。國王就在書房的地板上日捲夜鋪。不過這也發生困難，彬如有時看書看到很晚才睡，國王只好坐在一邊打盹。等彬如上了樓再攤開地鋪時，已經有一兩點鐘了。蒲望祖生平是早起早睡的人，已是不慣。而且女主人徐太太，她不肯養兩個閑人，辭掉一個女僕，派王妃抵了缺。六七點鐘，就要國王起來掃院子，擦地板。工作倒沒有什麼，蒲望祖弄得每日只睡四五小時，實在不能夠維持精神，彬如上課去了。他就在客廳裏坐着也睡，靠着也睡，終日昏昏的。加之他雖穿着工人的衣服，他可是還蓄了一頭的頭髮，在頂心上挽了一個髻，鬍子又是連鬢的。他每次進出弄堂，都惹人家注目。那些好事的青年，和半大小孩子，總喜歡圍了他問山上的事情，所以每到下午，徐詩人門口，就是整羣的人，又是一個月，徐太太也有些煩膩了。她向彬如提出抗議，家裏不是租界，不能容留這兩個政治犯。便是容留政治犯，也不能供給衣食住三件大事。若說他們兩人曾用勞力來換取的，那就甯可花錢雇那會作事的工人，犯不上用這稱笨人了。她這種抗議，彬如還不曾答覆，蒲望祖就早已把態度決定了，他逐日和弄堂裏來往，他已經知道主人翁是用奴才的待遇對付他。自己生平所喜歡的，就是人家來抬舉着，現在派他夫婦作男女僕人，這和他生平大志，完全相反，他如何能忍受？現在聽到徐太太說，不能容留了，他心裏就大爲氣忿，心想我憑了出力氣混着你家三餐一宿，已經是廿四分的委屈。你還不願意，要叫我們走開嗎？他一怒之下，就向他婦人商量着，不必人家說話，先告辭走了罷。那王妃跟了國王來觀光上國，以爲雖不必像在展覽會一樣，老受着那盛大的歡迎，可是她想着，在學堂和百川住在一處的時候，冷冷靜靜的，已不成體統了，現

在受到作女僕，而且還是和國王分居，這有什麼意思？不過這南京城裏什麼都感覺有趣，便是在天井放開自來水管看水流，晚上看屋梁上的電燈沒有一樣不帶着神妙的意味。偶然得着機會，隨了人上馬路去看，那兩傍高大的樓房五顏六色的市招，路上飛來跑去的各種車子，都讓人看了捨不得走。再說他們自出山以來，就覺得天地這樣大，先吃的一驚。於今又經過了一條江，便是想回家去，也不知道這路要怎樣的走？因之蒲望祖向她提到走的話，那是十分的贊成。然而要向那裏走呢？這可不知道。蒲望祖道：那位年紀輕的康先生，待我們不錯，而且和他相處的很熟，若去找他，他或者會找個地方安頓的。他的王妃在這徐家，別的還罷了，最痛苦的，是替女主人倒馬桶這件事。早離開這裏一天，就少倒一天馬桶，自己正苦於無法可設。既是丈夫說找康先生可以想個妥當的法子，那就去找康先生罷。他二人更沒有什麼多時間的考量，當彬如已經去授課，徐太太又在說閑話的時候，蒲望祖就對她說太太，你不用發脾氣了，我們自己也覺得在這裏吃着閑飯，很是不對，我們即刻告辭，不在這裏打攪了。徐太太正覺這兩塊廢料，放到什麼地方去，也不會妥當，倒不料這兩個人竟自動的告辭了。這就向他們問道：離開這裏，你們還有什麼地方可去？蒲望祖本想告訴她找百川去。轉念一想，轉來轉去，無非找的是他們同黨，這倒讓他笑話。就答道：我們回山去。徐太太以為他們也是社會上其他的人一樣，只要肯走路，全中國的地方，都可以去。便點頭道：你們自己願回去，那最好不過，但是你們應當候一候徐先生回來，交代清楚。蒲望祖道：我們性子很急，說了走坐不住的。只這一聲多謝，他二人已經掉轉身來走出大門去了。走出大門之後，蒲望祖這才覺得發生問題。只知道百川住在學堂裏，到這學堂裏去應該走些什麼路，可是不知道。他只記得由學堂裏到這裏來的時候，經過了一道橋，這裏向西走，不遠便是一道橋，那麼，出門向西走就是了。殊不知過橋以後，就是一個丁字街，再應該取那條道走呢？可是不知道。他倒很平民化，並不雇車子坐，來解決這個困難，只是在十字街頭上徘徊着。就在這時，來了一輛汽車，向他面前直衝將來。蒲望祖到都會上來了這久，他已經知道這汽車的厲害。不等車子趕到面前，他手扯了女人，趕快向旁邊一條路上閃去。車子去了，他便是順了那路走，於是乎在這一帶街上，永遠不發現御踪了。到了次日上午，彬如跑到學校裏來，把這事告訴大衆，說是蒲望祖夫妻，於昨宣言回山去了。自己不在家，未曾攔住得，深為遺憾。朋友們聽了這消息，也不過當一種閑話，他又不擔負保管蒲望祖的責任，走了就走了，誰又來干涉他呢？不過在百川得了這種消息，他却另有一番感觸，覺得人情冷熱，便是到了知識界，也難免的。當蒲望祖初到南京的時候，大家都要利用着他，

就那樣盛大歡迎。現在用不着這種人了，就是走丟了，也並不聽到有人歎息一聲。這樣看起來，越是都會裏的人，越失去了天眞，却不如山上人那樣恩怨分明。這兩個人在南京，和社會就是隔離的，還隔着一道長江呢，怎樣能夠回山去。預算着他們的運命，必定是在街上流落了。爲此他倒在滿街找了兩三天，也無踪影，只索罷了。一個多月之後，已經放了暑假，百川已經很厭膩這南京的生活，就決定了回家去。這一天由中山大道上經過，却見路邊空地裏圍上一羣人，紛紛的說，跑死一個人力車夫。最奇怪的這人力車夫蓄的是滿頭的頭髮，大概是個窮道人呢。百川心裏一動，立刻分開衆人，走向前去看來。啊哈！這人可不就是祕密谷國王蒲望祖嗎？只見他彎曲了身體，半側睡在地面上。想到這人也曾作過一番富貴之夢，不想是這樣的死在文明都會裏了。一陣心酸，不由得發了怔，落下幾點淚。旁邊正有巡警看守着，見他這樣，便走向前來問他，認得這個車夫嗎？百川把他的身世，略說了一說，因道：他是不認得路徑的人，何以會拉車了呢？巡警道：你說了這話，我倒想起一件事，這大路上，還有個和他同樣的人拉車，只是年紀輕些，那必是一路的人，等他再出來，就可以知道了。百川見了此事，老大不忍，立刻向學校通了電話，請公家拿點錢來收殮了。全學校裏人聽了，這又是一件奇事，立刻取了公款二百元派專員來收殮，學生們是三三五五成羣的來看這路旁國王。在這天下午，把另一個蓄頭髮的車夫找着了，他不是男子，她是王妃呢。據她說：她夫妻二人那天迷失了路，晚上睡在避靜的空草地裏，整天找不着飯吃。後來撞到草園子茅草棚裏，是一羣車夫家裏，才得了一飽。車夫們知他們是沒有職業的，也介紹他們拉車。因爲不認識路，只拉這中山路上的買賣，錢要得少，路又跑得快，每日勉强可以餬口，她雖是女人，力氣和男人一樣，所以也就安然的作下車夫來了。不想天氣太熱，丈夫跑死了。這消息傳到一班學生耳朵裏去了，各種刊物上，便有了好題目，有的咒咀人類殘酷，有的批評探險隊員太不負責，既帶了人家來，就應該和人家找個安身的所在。有的說：學校當局，也是不對。以一校之大，無論如何，也可以安頓這兩個人，何至於驅逐他們出去，以至於餓死，還有些人大發惻隱之心，卽日發起募捐大會，和蒲望祖籌辦善後。歐陽樸在這時已很是抱歉了，看了這些文字，更是不安，就聯合探險隊的原來四位同志開個聯席會議，把王妃也請了來列席，徵求她的意見。一共五個人，正好分據了一張大餐棹子，由歐陽樸坐了主席，他首先道：蒲望祖君已經死了，我們是很抱歉的。不過死的已經死了，我們就是抱歉也不能有補於萬一。現在還有這位蒲太太的生活，是我們所應當負責維持的事，把蒲太太的生活解決了，我們心裏，才比較的可以安慰些。現在我想了兩個辦法，其一，是由我們

籌一點錢，交給蒲太太自己去過活。其二是蒲太太願意在什麼地方過活，我們等着機會，可以相當的介紹。在他說這種話時，他話裏另含有一種意思，就是她要嫁人，大家也可以從中撮合的呢。那婦人一挺胸脯子，將脖子一揚道：就請諸位，把我送回山去罷。這個地方，沒有錢就買不到飯吃，我在這裏不會找錢，我不願在這裏了。我們山裏多好，憑我們自己的力量，什麼都可以得着。那裏像這地方，走路都是要錢的呢？余侃然道：你回去倒是一條大路，只是山裏的人，現在能容你嗎？蒲太太道：他們所不能容的，不過是那個死人，現在那個人死了，我一個人回去，他們總可以收留的。就是他們不收留，我死也願意死在自己山裏。你們積積德，放我回去罷。歐陽樸聽着這話，向大家望望道：諸位的意思怎麼樣？彬如道：她這個寡婦，非同別個，是和現代社會不相接近的，讓她一個人在這裏，那不是更教他現出孤苦伶仃來嗎？別人苦到極頂，也不過是短少五親六眷。她可是失了人羣，若是再出了什麼意外……他覺着這話，不便直說了下去，頓住了，更低聲向歐陽樸道：你當然可以想得到這趨勢是怎樣的？歐陽樸道：大家的意思既然都贊成他回山去，我也很同意。但是一層，她自己是不認識回去的，派人送他，一來也不識路，二來也不能代她和山裏人說話，最好是我們這一行去過的人，再同她去一趟，那就千妥萬妥，只是那個去呢？以前同我們同去的兩個工友，他可不能勝任呢。百川當着他們在討論這個問題時，他只是兩手扶住了棹沿，微低了頭，但聽人家說話。這時，他突然的站了起來，正着面孔道：我送她去！暑假期內，我要回家去看看家母的。既然缺少這樣一個護送的人，我就來承認了罷。蒲太太，我送你回去，好不好？蒲太太在南京這樣久，也知道一點文明社會的儀節了。她知道對於一件事，表示極端的欣愉時，應該鼓掌的，因之就扇着兩隻巴掌，拍拍的打了一陣響。歐陽等人想不到她，這樣一個人，居然也會鼓掌，這是一件很有趣的事。再想到百川此去，另有他極大的任務，也是可以恭賀的，大家相視之下，莫逆於心，一同鼓起掌來。在鼓掌之中，百川向大家望望，帶了一點微笑，這微笑在他臉上，和未曾發現祕密谷一樣，那是很有些神祕意味的呢。（全書完）

都錦生絲織品
發行所
杭州 花市路
上海 北四川路
上海三馬路。
廣州永漢北路。
南京門帘橋。
漢口江漢路

北夢录〔七〕

銖庵

北海小記

團城之北，駕石梁，南北樹坊二，南曰積翠，北曰堆雲，橋作蜿蜒形，過橋卽瓊華島矣。島周二百七十四丈（日下舊聞考所載如是）舊有廣寒殿，相傳金章宗時李妃妝臺遺址，元改名萬壽山，又稱萬歲山者，蓋金人遷汴京艮嶽石，卽累成此山。臺樹點綴，林樹隱映，象海上蓬壺。非數百年固不辦也。

自順治八年立塔建刹，始易椒蘭之殿，爲舊當之寮。據乾隆御製白塔山總記，稱塔後列刹竿五，其下爲藏信礮之所，八旗軍校輪流守之。蓋國初始定燕京，設以防急變者，雍正年間，復申明其令，載在史策，其發信礮金牌則藏之大內。是白塔爲瞭望台之說信而有徵。竊疑其下或尚有窖藏軍器以備非常者。

寺之下曰悅心殿，爲諸帝臨幸之所。殿西爲慶宵樓，據高臨下，磴道蟠折，昔國立北平圖書館未成時，借用斯處藏書焉，樓西石巖旋曲，曰一房山，曰蟠青室。

由悅心殿循山西行，過橋，曰琳光殿，甘露殿，閱古樓，則藏法帖之所也。其後有古井一，乾隆御製記云：『工人於山之西麓掘地得廢井一，甃木盤，層累鱗皴，尋丈以深，轆轤綆汲，可致山顚，乃知輟耕錄所稱引金水河於山後轉機運㪺至山頂者妄也。』然此井亦必金元時物，歷數百年而如新，且山半鑿地及泉，其工程之艱偉亦可驚矣。

閱古樓之北則漪瀾堂，臨湖一望，天光雲影，豁然爛然，石欄數十丈，波聲直拍檻底，蓋仿金山之勝。近歲北海闢爲公園，公私畫舫均於此放棹。

由白塔之東，過陟山門，循湖岸北行，入山徑，曲折高下，有軒臨池曰濠濮間。又北有別殿曰春雨林塘，更北曰畫舫齋，更北曰古柯庭。畫舫齋前，方塘一畝，荇藻浮香，波平若鏡，加以門外花樹隱映，曲徑通幽，使人有悠然塵外之想。古柯庭中槐樹一株，千年物也。垂陰滿地，頗似古寺中別院。游北海者當以此處爲最愜心，今爲董事會所據云。

循湖岸北行，過蠶壇，轉而西，則北海之北岸。有巨刹曰西天梵境，琉璃坊建於其南，五色交錯，備極精嚴，其後有九龍壁，龍各一形，之而浮動，極意匠之能。凡欲觀琉璃匠術者，於此歎觀止矣。

更西曰浴蘭軒，軒後曰快雪堂，迴廊嵌石刻，今爲松坡圖書館，以祀蔡公。

更西臨湖有亭五，中曰龍澤，左曰澄祥滋香，右曰湧瑞浮翠，金鰲退食筆記云：『後有錫殿，錫爲之，不施磚甓，每歲盛夏，太皇太后避暑於此。』想其結構必有可觀，今無存矣。

北海爲遼金故苑，明代於此增置臺榭，清代同光間猶偶供游幸，庚子之役，頓遭兵燹，回鑾以後，卽絕意於此地。民國六年有闢爲公園之議，荏苒多時，至十三年始實行開放。以團城東首之承光左門爲其正門，並於西石壓橋之南闢一新門爲其北門，其南面之桑園門暨東西之陟山陽澤二門迄未開啓。園中臨流面山之處，多招商設茶坐，駔儈喧闐，飲食猥籍，已失雅致。其實市政當局若稍具遠識，宜洞闢北海南北東西各門，使市中車馬得以通行馳道，既可疏通南北交通之阻隔，復可使市民得恣遨遊，庶符與民同樂之旨。其亭館坐落，別售入覽券，仍可略增收入也。

金魚池白紙坊

燕都以所業名其地者且沿數百年不改者有二，曰金魚池。

帝京景物略云：金故有魚藻池，舊志云，池上有殿，榜以瑤池，殿之址今不可尋矣，居人界池爲塘，植柳覆之，歲種金魚以爲業，池陰一帶園亭甚多，南抵天壇，一望空闊，每端午日走馬於此。

燕都游覽志云：魚藻池在崇文門外西南，俗呼曰金魚池，蓄養朱魚以供市易，都人入夏至端午，結篷列肆，狂歌轟飲于槐流之上，以爲愉快。

白紙坊亦然，日下舊聞云：『元於此設稅副使，今其地居民猶多以造紙爲業。』財政部印刷局亦設於此，可謂得其地矣。

貧婦沿街收買廢紙，以火柴相易，運往白紙坊，造爲迴龍紙，亦惠貧之一道也。然居家者偶一不愼，要件易爲僕嫗盜賣。

佛寺

朱竹詑云：自遼金以至於元，靡歲不建佛寺，明則大璫無人不建佛寺。成化中京城內外勅賜寺觀已至六百三十九所。王廷湘詩云：西山三百七十寺，正德年中內臣作，則所建可類推矣。

明人建寺雖多，而古寺之毀亦莫甚於此時。析津日記云：內官營建，欲侈已功，輒去故碣，旣更新額，並毀舊碑，使考古者無足徵，眞可憾也。

燕京雜記

無名氏燕京雜記云：京城內外以及郊坰邊地僧寺約千餘所，半是前明太監所建，覽其碑碣，或以爲退後香火，或以爲代君后資冥福，觀此可知勝朝寵任宦官之過。今內城諸寺多改住喇嘛，而喇嘛之居，窮奢極侈，踰於漢僧之蘭若。

大陸銀行
辦理：商業銀行一切業務
總行 天津
分支行 上海 北平 漢口 長沙 濟南 青島 杭州 南京 無錫 蘇州 石家莊
國外代理處 倫敦 紐約 舊金山 巴黎 漢堡 東京 神戶 橫濱 大阪
服務週到 手續敏捷

路　公　里　表

NCES IN KILOMETRE BETWEEN STATIONS

橋頭鎮	高資	鎮江江邊	鎮江	鎮江城站	渣澤	新豐	丹陽	陵口	呂城	奔牛	新閘鎮	站名
51.16	56.29	71.00	69.02	73.08	78.16	90.79	98.94	103.35	118.44	125.96	134.82	南京
46.56	51.69	66.40	64.42	68.48	73.56	86.19	94.34	103.75	113.84	121.36	130.22	和平門
43.70	48.83	63.54	61.56	65.62	70 70	83.33	91.48	100.89	110.98	118.50	127.36	太平門
36.50	41.63	56.34	54.36	58.42	63.50	76.13	84.28	93.69	103.78	111.30	120.16	堯化門
27.66	32.79	47.50	45.52	49.53	54.66	67.29	75.44	84.85	94.94	102.46	111.32	棲霞山
17.67	22.80	37.51	35.53	39.59	44.67	57.30	65.45	74.86	84.95	92.47	101.33	龍潭
6.58	11.71	26.42	24.44	28.50	33.58	46.21	54.36	63.77	73.86	81.38	90.24	下蜀
toutseng	5.13	19.84	17.86	21.92	27.00	39.63	47.78	57.19	67.28	74.80	83.66	橋頭鎮
	Kaotze	14.71	12.73	16.79	21.87	34.50	42.65	52.06	62.15	69.67	78.53	高資
tang	Chinkiang Bund		1.98	6.04	11.12	23.75	31.90	41 31	51.40	58.92	67.78	鎮江江邊
Kwantuli		Chinkiang		4.06	9.14	21.77	29.92	39.33	49.42	56.94	65.80	鎮江
2.86	Soochow	Chinkiang City			5.08	17.71	25.86	35.27	45.36	52.88	61.74	鎮江城站
15.18	12.32	Hushukwan			Chatze	12.63	20.78	30.19	40.28	47.80	56.66	渣澤
23.86	21.00	8.63	Wangting			Sinfeng	8.15	17.56	27.65	35.17	44.03	新豐
34.35	31.49	19.17	10.49	Chowkinghang			Tanyang	9.41	19.50	27.02	35.88	丹陽
40.20	37.34	25.02	16.34	5.85	Wusih Flag			Lingkow	10.09	17.61	26.47	陵口
45.07	42.21	29.89	21.21	10.72	4.87	Wusih			Lucheng	7.52	16.38	呂城
55.76	52.90	40.58	31.90	21.41	15.56	10.69	Tsardownwan			Peniu	8.86	奔牛
58.52	55.66	43.34	34.66	24.17	18.32	13.45	2.76	Loshe			Sinzahtseng	新閘鎮
66.79	63.93	51.61	42.93	32.44	26.59	21.72	11.03	8.27	Henglin			
72.79	69.93	57.61	48.93	38.44	32.59	27.72	17.03	14.27	6.00	Tsishuyen		
83.90	81.04	68.72	60.04	49.55	43.70	38.83	28.14	25.38	17.11	11.11	Changchow	
92.75	89.89	77.57	68.89	58.40	52.55	47.68	36.99	34.23	25.96	19.96	8.85	新閘鎮
101.61	98.75	86.43	77.75	67.26	61.41	56.54	45.85	43.09	34.82	28.82	17.71	奔牛
109.13	106.27	93.95	85.27	74.78	68.93	64.06	53.37	50.61	42.34	36.34	25.23	呂城
119.22	116.36	104.04	95.36	84.87	79.02	74.15	63.46	60.70	52.43	46.43	35.32	陵口
128.63	125.77	113.45	104.77	94.23	88.43	83.56	72.81	70.11	61.84	55.84	44.73	丹陽
136.78	133.92	121.60	112.92	102.43	96.58	91.71	82.02	78.26	69.99	63.99	52.88	新豐
149.41	146.55	134.23	125.55	115.06	109.21	104.34	93.65	90.89	82.62	76.62	65.51	渣澤
154.49	151.63	139.31	130.63	120.14	114.29	109.42	98.73	95.97	87.70	81.70	70.59	鎮江城站
158.55	155.69	143.37	134.69	124.20	118.35	113.48	102.79	100.03	91.76	85.76	74.65	鎮江
160.53	157.67	145.35	136.67	126.18	120.33	115.46	104.77	102.01	93.74	87.74	76.63	鎮江江邊
171.28	168.42	156.10	147.42	136.93	131.08	126.21	115.52	112.76	104.49	98.49	87.38	高資
176.41	173.55	161.23	152.55	142.06	136.21	131.34	120.65	117.89	109.62	103.62	92.51	橋頭鎮
182.99	180.13	167.81	159.13	148.64	142.79	137.92	127.23	124.47	116.20	110.20	99.09	下蜀
194.03	191.22	178.90	170.22	159.73	153.88	149.01	138.32	135.56	127.29	121.29	110.18	龍潭
204.07	201.21	188.89	180.21	169.72	163.87	159.00	148.31	145.55	137. 8	131.28	120.17	棲霞山
212.91	210.05	197.73	189.05	178.56	172.71	167.84	157.15	154.39	146.12	140.12	129.01	堯化門
220.11	217.25	204.93	196.25	185.76	179.91	175.04	164.39	161.59	153.31	147.32	136.21	太平門
222.97	220.11	207.79	199.11	188.62	182.77	177.90	167.21	164.45	156.18	150.18	139.07	和平門
277.57	224.71	212.39	203.71	193.22	187.37	182.50	171.81	169.05	160.78	154.78	143.67	南京
官瀆里	蘇州	滸墅關	望亭	周涇巷	無錫旗站	無錫	石塘灣	洛社	橫林	戚墅堰	常州	站名

京　　滬　　鐵

NANKING - SHANGHAI RAILWAY, DISTA

上海北站	Shanghai N.											
眞　茹	7.56	Chenju				南　京	和平門	太平門	堯化門	棲霞山	龍　潭	下　蜀
南　翔	17.25	9.69	Nansiang			Nanking	4.60	7.46	14.66	23.50	33.49	44.58
黃　渡	23.41	15.85	6.16	Hwangtu			Hopingmen	2.86	10.06	18.90	28.89	39.98
安　亭	30.99	23.43	13.74	7.53	Anting			Taipingmen	7.20	16.04	26.03	37.12
天福菴	36.67	29.11	19.42	13.26	5.68	Tienfohan			Yaohwamen	8.84	18.83	29.92
陸家浜	42.36	34.80	25.11	18.95	11.37	5.69	Lukiapang			Tsehsiasan	99.9	21.08
靑陽港	48.24	40.68	30.99	24.83	17.25	11.57	5.88	Tsiyangkong			Lungtan	11.09
崑　山	51.68	44.12	34.43	23.27	20.69	15.01	9.32	3.44	Kunshan			Siashu
正　儀	62.38	54.82	45.13	38.97	31.39	25.71	20.02	14.14	10.70	Cheni		Chiao
唯　亭	68.86	61.30	51.61	45.45	37.87	32.19	26.50	20.62	17.18	6.48	Weiting	
外跨塘	77.72	70.16	60.47	54.31	46.73	41.05	35.36	29.48	26.04	15.34	8.86	Waikwa
官瀆里	83.47	75.91	66.22	60.06	52.48	46.80	41.11	35.23	31.79	21.09	14.61	5.75
蘇　州	86.33	78.77	69.08	62.92	55.34	49.66	43.97	38.09	34.65	23.95	17.47	8.61
滸墅關	98.65	91.09	81.40	75.24	67.66	61.98	56.29	50.41	46.97	36.27	29.79	20.93
望　亭	107.33	99.77	90.08	83.92	76.34	70.66	64.97	59.09	55.65	44.95	38.47	29.61
周涇巷	117.82	110.26	100.57	94.41	86.83	81.15	75.46	69.68	66.14	55.44	48.96	40.10
無錫旗站	123.67	116.11	106.42	100.26	92.68	87.00	81.31	75.43	71.99	61.29	54.81	45.95
無　錫	128.54	120.98	111.29	105.13	97.55	91.87	85.18	80.30	76.86	66.16	59.68	50.82
石塘灣	139.23	131.67	121.98	115.82	108.24	102.56	96.87	90.99	87.55	76.85	70.37	61.51
洛　社	141.99	134.43	124.74	118.58	111.00	105.32	99.63	93.75	90.31	79.61	73.13	64.27
橫　林	150.26	142.70	133 01	126.85	119.27	113.59	107.90	102.02	98.58	87.88	81.40	72.54
戚墅堰	156.26	148.70	139.01	132.85	125.27	119.59	113.90	108.02	104.58	93.88	87.40	78.54
常　州	167.37	159.81	155.12	143.96	136.38	130.70	125.01	119.13	115.69	104.99	98.51	89.65
新閘鎭	176.22	168.66	158.97	152.81	145.23	139.55	133.86	127.98	124.54	113.84	107.26	98.50
奔　牛	185.08	177.52	167·83	161.67	154.09	148.41	142.72	136.84	133.40	122.70	116.22	107.36
呂　城	192.60	185.04	175.35	169.19	161.61	155.93	150.24	144.36	140.92	130.22	123.74	114.88
陵　口	202.69	185.13	185.44	179.28	171.70	166.02	160.33	154.45	151.01	140.31	133.83	124.97
丹　陽	212.10	204.54	194.85	188.69	181.11	175.43	169.74	163.86	160.42	149.72	143.24	134.38
新　豐	220.25	212.69	203.00	196.84	189.26	183.53	177.89	172.01	168.57	157.87	151.37	142.53
渣　澤	232.88	225.32	215.63	209.47	201.89	196.21	190.52	184.64	181.20	170.50	164.02	155.16
鎭江城站	237.96	230.40	220.71	214.55	206.97	201.29	195.60	189.72	186.28	175.58	169.10	160.24
鎭　江	242.02	234.46	224.77	218.61	221.03	205.35	199.66	193.78	190.84	179.64	173.16	164.30
鎭江江邊	244.00	236.44	226.75	220.59	213.01	207.33	201.64	195.76	192.32	181.62	175.14	166.23
高　資	254.75	247.19	237.50	231.34	223.76	218.08	212.39	206.51	203.07	192.37	185.89	177.03
橋頭鎭	259.88	252.32	242.63	236.47	223.89	223.21	217.52	211.46	208.20	197.50	191.02	182.16
下　蜀	266.46	258.90	249.21	243.05	235.47	229.79	224.10	218.22	214.73	204.03	197.60	188.74
龍　潭	277.55	269.99	260.30	254.14	246.56	240.88	235. 9	229.31	225.87	215.17	208.69	199.83
棲霞山	287.54	279.98	270.29	264.13	256.55	250.87	245.18	239.30	235.86	225.16	218.68	209.82
堯化門	296.38	288.82	279.13	272.97	265.39	259.71	254.02	248.14	244.70	234.00	227.52	218.66
太平門	303.58	296.02	286.33	280.17	272.59	266.91	261.22	255.34	251.90	241.20	234.72	225.86
和平門	306.44	298.88	289.19	283.03	275.45	269.77	264.08	258.20	254.76	244.06	237.58	228.72
南　京	311.04	303.48	293.79	287.63	230.05	274.37	268.68	262.80	259.36	248.66	242.18	233.32
站　名	上海北站	眞　茹	南　翔	黃　渡	安　亭	天福菴	陸家浜	靑陽港	崑　山	正　儀	唯　亭	外跨塘

西嶽華山遊程

第一日　晨由潼關出發（火車）至華陰改乘人力車至玉泉院
（山麓）換乘山轎青柯坪（午餐）攀登北峯寄宿
第二日　遊金鎖關蒼龍嶺均須攀登晚宿中峯
第三日　遊東南西三峯晚仍宿中峯
第四日　返潼

（用費約計）潼至華陰來囘二等車 1.40
華陰至玉泉院來囘人力車 2.00
玉泉院至青柯坪山轎來囘 8.00
膳食每日 @1.00 $4.00
宿費每日 50¢ 1.50
雜費洋壹元壹角
共計洋拾捌元正